
DANTE
Sobre la taula, una vella maleta atrotinada. A dins, lli-

bres de la joventut arrenglerats, apilars. Entre els llibres

dels vinr anys, la Divina Comèdia de Dante, en castellà

acarada amb el text italià que mai vaig llegir del tot. Puc

endevinar com em sen¡ia davant d'una obra antiga que

no coneixia gens ni tampoc posser'a la gosadia del que
sãtreveix, per si sol, sense la mà del mestre ni lblor del

guix, a caminar per les parets de l'infern. De gran -laDi-
vina Comèdia només s entén de gran- vaig fer-ne la pri-
mera lectura en un momenc de crisi personal. Un cant
cada dia. Per primera vegada entrava per les foscors, els

passadissos, els boscos, les volres i cercles de l'infern,
sense llum, amb la llum morta. !infern és un viatge per-

manent en forma de gir descendent. Uinfern de Dante

té el color de les nos¡res angoixes. A vegade5 la suor dels

nostres somnis més complicacs. En els

dies que l'he d'explicar als alumnet en-

devino icomprenc la seua perplexitac:

és la mateixa que jo he de superar a

cada ratlla, a cada cant. Com les grans

obres antigues, la Divina Comèdta re-

quereix un temps de lectura més ex-

tens que l'habicual. La intensinc de lþx-
periència dêscriure laDivina Comèdia és paral.lela a lêx-

periència de llegir-la. Dos cares de dos experiències vi-
¡als semblants: la manera dþscriure peripècies, de pro-

duir monòlegt de desenvolupar desenllaços de William
Shakespeare va ser un èxit de tal magnicud que hi trobem
rastres sobretot en el cinema i en [es sèries d'ara. Dante
no ha tingut rant dèxit. La seua manera particular de

conta[ en versos decasíl.labs, com dos homes, un en

forma d'esperic, l'altre en forma corporal, travessen un
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precís, detallat i espectacular infern in-
ventat, però profundament convençut
de la seua pura i clara existència, en

forma dembut, per talde poder arribar

a trobar, després de la llarga singladura,

la bella Bea¡riu, al purgatori. No pot
afirmar-se que sigui una fórmula dèxit
repetida per gaires escriptors ni guio-

nistes. Dante és el poeca del dolor. En efecte, la seua em-
premta literària és menor que la que deixà Shakespeare.

La seua estela és més irreductiblement personal: parla

d'ell i de la seua estimada i odiada Firenze, a la qual mai
cornarà En aquesta banda, se'ns difumina la seua expe-
riència dþxiliat, que és cabdal per comprendre el llibre.

l-'exiliat a l'infern més llarg i fosc: 34 cants del país d'ul-
tratomba per poder arribar un dia a veure la netedat
dels estels en un cel clar. Un llarguísslm viatge.


