
situat el quarter, i per tant, em
tocava anar caminant una bona
tirada fins arribar-hi. Era cap a
finals de 1938 i jo era jove i
atrevit.
Una vegada vam estar uns
quants dies sense tenir notícies
del pare. Tots vam restar
preocupats. Vaig decidir anar a demanar
informes sobre ell i em vaig assabentar
que havia estat operat d'una apendicitis.
Poca poc tot va tornar a la normalitat.
La proximitat a Barcelona feia que els
nens t inguéssim una distracció
suplementària. En línia recta devíem
estar a uns 15 quilòmetres de la capital.

molt

a tornar a marxar.
Un graner va ser la nostra casa
mentre vam ser allí. Era bastant gran
i cada família va triar el seu racó. No
hi havia cap mena de separació i
cadascú es va arreglar com va poder.
El racionament, amb els tiquets, ja
circulava feia temps. Amb la
Carmeta, més gran quejo, anàvem a
buscar bolets quan era temporada, i
llavors anàvem a vendre'ls a la
capital catalana. Petra, una
aragonesa que havia fugit com
nosaltres, ens va ensenyar a distingir els bons
dels dolents. Sobretot trobàvem rovellons, i
ella, que era molt eixerida, ens acompanyava a
vendre'ls.
El meu pare, mentrestant, no perdia el temps.
Al cap de poc el van acceptar a la policia
municipal de Barcelona com a Guàrdia
d'Assalt. La seva principal missió consistia a
fer vigilància a l 'ambaixada francesa,
establerta llavors a Arenys de Mar.
El fet de pertànyer a la policia li donava dret,
dins d'aquesta, a tenir racions alimentàries per
a la seva família. I així teníem llegums, carn
enllaunada i un xusco de pa, com en dèiem
aleshores. A la vegada tenia dret a un sou,
cosa que ens anava com anell al dit en aquells
moments.
El seu quarter estava situat al nord-est de
Barcelona, això suposant que jo mateix
hagués trobat el nord en aquesta immensa
ciutat, ja que sol tenia uns dotze anys i mig,
però em sembla que no vaig errat.
Nosaltres estàvem a l'est i havíem de fer un
bon tros de camí per arribar-hi. Totes les
setmanes era jo l'encarregat d'anar a buscar
les racions que tocaven al meu pare. Agafava
l'autobús a Martorelles, poble situat a uns
quilòmetres d'on vivíem, fins al barri de Sant
Andreu, a Barcelona. Allà pujava el tramvia,
però aquest no em portava fins a Gràcia, on era
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Els bombardeigs a la ciutat eren freqüents, per
no dir pràcticament diaris, tant de dia com
sobretot de nit.
De dia vèiem els avions i els impactes de la
DCA (Defensa Contra l'Aviació), i en canvi, de
nit vèiem els projectors buscant avions, que
sempre acabaven localitzant. Això no vol dir
que automàticament fossin abatuts, no obstant
això, facilitaven la feina de tir dels canons
antiaeris.
Un dia la meva mare va posar un matalàs a fora
per airejar, damunt d'un carro que estava a
l'exterior del pati. Nosaltres ens trobàvem al
seu voltant, quan de sobte vam sentir un xiulet,
fàcil de localitzar, ja que una estela de fum el
seguia. Tot va ser molt ràpid, l'artefacte va anar
a caure damunt del carro.
Quan la meva mare va voler recuperar el
matalàs va veure que tenia un forat, i no sol el
matalàs, sinó que també el tenien el carro i el
terra. I això a ple dia!
Tenia un forat rodó d'uns centímetres de
diàmetre. Ens vam abstenir de tafanejar. Un
obús de la DCA que no havia explotat estava
allotjat a prop de la casa. Potser encara hi és!
El lloc on ens hostatjàvem, juntament amb la
casa del propietari i un gran jardí amb tanca,
formava un conjunt prou important. Per davant
i per un costat era pla, però la part de darrere
tenia un gran talús, que formava un obstacle



natural.
L'única possibilitat que hi havia per
arribar als camps que es trobaven
sota el talús era prendre el camí que
passava entre el carro i la casa. La
casa no era accessible pel talus, de
l'abrupte que era. Al fons dels prats

corria un rierol.
Les detonacions de tota mena (de vegades
llunyanes) augmentaven a mesura que el
front reculava.
Una nit, aquestes detonacions foren tan
fortes que ens pensàvem que les bombes
havien caigut damunt la casa del propietari.
Per sort, no va ser el cas, ja que van caure
darrere la casa. Cinc bombes caigudes en poc
espai van fer uns cràters dins dels quals
haguéssim cabut tots nosaltres.
Probablement va ser algun avió tocat per la
defensa antiaèria que va tenir una curiosa
manera de despertar-nos al bell mig de la nit:
desfer-se de les seves bombes a prop de casa
nostra. Va haver-hi una gran basarda general.

I un dia va arribar l'inevitable. El terreny que
ocupaven encara les forces republicanes es
reduïa cada dia més, i no vam tenir altre remei
que marxar un altre cop.
El dia abans el meu pare va venir a veure'ns i
ens va dir que preparéssim tot per marxar al
dia següent. Una línia d'autobusos posava en
comunicació Martorelles amb Badalona. Amb
el nostre equipatge preparat el pare ens va
acompanyar fins a Badalona, lloc on vam
agafar l'últim tren (si més no a Espanya fou
l'únic que he pres), el qual ens havia de dur a
França. Perfi!
Doncs vam agafar l'últim tren (aquest podria
ser el títol d'una pel·lícula de l'oest americà de
Sergio Leone o de John Ford, encara que crec
que és de John Sturges). La seva direcció era
cap a França però sol va arribar a Figueres, la
ciutat de Dalí.
Cadascú tenia les seves preocupacions. Tots
sabíem que no ens podíem descurar, el nostre
timoner era absent, per tant érem lliurats a la
nostra pròpia sort.
Quan vam baixar del tren vam recollir el nostre
equipatge, si se'n pot dir així, i ens vam posar
en camí cap a França. Déu meu que lluny era!
Va arribar a convertir-se en una obsessió:
França, França, França...
No va haver-hi ningú per rebré'ns a l'arribada,
però va ser diferent al comiat.
Figueres era una ciutat amb molt moviment. La
gent es creuava amb altres en tots els sentits,
apressats, fos quin fos el lloc on anaven.
Estàvem esperant a la sortida de Figueres,
quan vam sentir el soroll tan característic dels
Savoia, que tantes vegades havia sentit
abans. La carretera girava una mica baixant. A

l'esquerra hi havia un talús amb una cuneta,
que va ser el lloc on ens vam refugiar. Els
primers xiulets, seguits de les detonacions de
¡esbombes, noes van fer esperar. Més tard em
vaig assabentar que l'hospital havia estat
bombardejat. No he sabut els danys que va
haver-hi. Nosaltres seguíem sans i estalvis, i
no estàvem per a bromes. Continuàvem sense
dubtar cap al nostre destí, que es trobava més
endavant. Déu sap la pressa que teníem a
arribar-hi! Teníem la impressió que des de la
nostra partença del poble havia passat un
segle. No teníem temps de mirar endarrere per
veure si els altres seguien, de totes maneres,
no hi cabia cap dubte, ja que eren empesos per
les mateixes raons.
Després de recuperar una altra vegada el
nostre equipatge vam reprendre la ruta; no era
necessari que ningú ens en fes memòria,
després del que acabàvem de viure.
Diversos vehicles feien la ruta Figueres-la
Jonquera. Una petita camioneta que passava
ens va convidar a pujar. Aquest fet em recorda
altres països en vies de desenvolupament, on
sempre veus els vehicles carregats de gent
fins dalt.
El trajecte no va durar gaire. La carretera
estava en mal estat però no semblava que la
camioneta sotraguegés gaire, potser a causa
de la quantitat de viatgers que transportava.
Molt abans d'arribar a la Jonquera vam albirar
una gran taca blanca amb alguna cosa fosca
enmig. A mesura que ens hi apropàvem es
tornava vermella. Era la Creu Roja, que venia a
rebre a tots aquells desemparats. En concret
ens van llençar boles de pa. Després d'aquest
àpat ens havíem de tornar a posar en ruta,
sempre fent via, ara ja no quedava massa
camí. Poca distància ens separava de
Perthus. La carretera cada cop era més
estreta. Un petit barranc la costejava, ple a
vessar de tot tipus d'objectes i de tot tipus de
vehicles fins a arribar-hi.
Vam tenir sort de no demorar-nos per la
carretera. Barcelona va caure en mans dels
nacionals el 26 de gener de 1938. La frontera


