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Parelles de nuvis a la Seu 
Andreu Loncá 

A
vegades, per esbargir-me, pujo a la 
Seu de Lleida. Em sembla que ho 
faig perqué, a l'hora de la posta, pot 
ser un lloc molt agradable, sobretot 
d'encá que hi van col-locar el bar La 

Sibil-la, que és la millor pensada que han tingut per 
regenerar la Seu. Ara bé, el millor lloc per badar és 
la placa deis Apostols, amb el térra empedrat de có-
dols. La gent hi passeja, somrient, hi ha algún turis-
ta admirant el campanar, hi ha parelles que es fan 
fotos.Sempre hi pots veure una sessió fotográfica 
inesperada d'una parella de novios joveníssims que 
es fa un petó amb la Seu al fons. Es miren románti-
cament davant les indicacions precises del fotó-
graf. L'espectacle pot ser entendridor; m'hi encan-
to: els veig com arriben de pressa. només amb deu 
minuts de sol últim que es pon i llavors es retraten, 
ella amb els cabells al vent, ell agafant-la peí flanc 
posant per a la posteritat. Diuen les estadístiques 
que una collada -dos de cada quatre?- d'aquestes 
parelles es divorciaran. Pero aixó és ara lluny, ells 
porten un trajo lluent i elegant i elles uns veis i unes 

cues blanques que costen déu i ajuda d'arrossegar 
per l'empedrat de la placa. La veritat és que fan 
goig. Pero és probable que si passejo per la Seu és 
per aquesta tendencia molt humana de voler abs-
treure's de les coses concretes i, en cert sentit, sen-
tir parlar el lloc i les pedrés. Perqué al Castell -so-
bretot a les muralles prop de la Suda, ara en obres-
encara ara les pedrés parlen a qui vulgui escoltar. A 
vegades el seu parlar és confús: es confonen els set-
ges i les guerres s'encavalquen. Després et dius 
que has de tornar a remirar el volum corresponent 
de Josep Lladonosa o de la historia que edita Pagés, 
que és on de veritat parlen. Pero és ciar que aquell 
és un indret en qué quedes somiós mirant l'altra 
ciutat que ha crescut al nord i a l'oest, que no cor-
respon al perfil historie. Llavors la ciutat apareix 
estranya i británica, amb els darrers raigs il-lumi-
nant uns blocs sólids del Seca de Sant Pere o mos-
trant el creixement al seu aire de Baláfia, o de Ciu-
tat Jardí, o mires d'endevinar els edificis, els pas-
seigs, algún element urbá que et doni una pista o al-
tra. Naturalment, aquest badar et porta a preguntar-

te coses: com la historia marca el destí de les 
coHectivitats humanes, com els individus es fonen 
en aquesta argamassa que és la societat i l'oblit, 
com es fan esforcos ingents -muralles i catedrals-
que resten com una metáfora de la inutilitat de les 
coses deis homes i les dones. Comprens que hi hagi 
tants escriptors que vulguin convertir la vida en lli -
bre. I tants homes que vulguin fer catedrals. Perqué 
la vida sembla un joc i ho deu ser, a vegades. I resul-
ta que a la Seu veus les parelles de nuvis amb cotxes 
descapotables i les muralles que van fer homes 
anónims d'un altre segle en un esforc titánic que no 
sé pas de qué els serví: esbotzaren la muralla, entra-
ren a la ciutat assetjada... És un remolí que evoca la 
Suda volada pels aires i recorda els perdedors 
d'una guerra atroc. Perqué la Seu té nafres i ferides 
pertot. Ja veuen que les meues reflexions eren una 
mica aspres i tristes, per aixó vaig preferir encan-
tar-me mirant la meua ciutat, i els nuvis, que es mi-
ren tendrament mentre el fotógraf els fixa per a la 
posteritat de paper. Fa mes plaer. I encantar-se, com 
deia el filósof, és el principi del saber. 


