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Vida oculta

‘home manuscrit, de Manuel Baixauli,
m’ha semblat una molt bona novel-la so-
bre un tema molt dificil: els dietaris.
D’entrada els qui s6n lectors (o escrip-
tors) de dietaris hi trobaran un fil6 i una
companyia. Els que conceben la lectura com una me-
na de vida subterrania hi veuran un llenguatge que es-
devé protagonista. No hi esperin un relat de cap geno-
cidi ni tampoc cap constructor de catedrals medievals
ni tampoc la mirada riallera i franca d”un filosof que
transita pels camins de la sociologia. Tampoc no es-
perin un relat periodistic en qué les paraules només
sén mitja d’informacié. Més aviat hi trobaran una
textura del tot diferent del llenguatge que assoleix
una atmosfera de misteri, de silencis, de certes vides

que no son a la llum publica dels media. L’ home ma- -

nuscrit parla d’escriure i del llenguatge entés com un
do divi, misteriés, amable, que €s en si mateix. No
semblaria que se’n pogués fer un bon film, perd si
que el lector quedara enganxat, sotmes a la gran po-
téncia del llenguatge. Potser hi ha una clau que per-

metria una altra lectura: podria ser que Manuel Bai-
xauli escrigués una historia precisa d*una part oculta
de Valéncia. Jo soc dels que pensa que els llibres ten-
deixen a ser espills de la societat del moment. A vega-
des son espills només d’individus escrivint —en cata-
13, ’exemple més vibrant és Josep Pla, que, com els
grans escriptors, €s el cas de Cervantes, es retrata es-
crivint. Baixauli retrata personatges que viuen en
’escriure, ocults. Sospito que la seua gran vida és
aqui: en la passio6 de llegir en soledat acompanyada;
en el plaer rar perd poder6s d’escriure diaris perso-
nals i novel-les que només llegiran una minoria de fe-
ligos pocs. L’experiéncia de llegir acaba sent inco-
municable: més encara quan escassament trobes in-
terlocutors. Per aixo, he compreés que el bon cinema
pot ser una finestra per enraonar amb els altres ciné-

- fils. Vull dir que els cinéfils impenitents i solitaris

existeixen. Els conec, podem enraonar de cinema.
Ara, dels llibres només en pots fer articles i, potser,
com Manuel Baixauli, una novel-la com ara L 'home
manusecrit. De lectors impenitents i constants, n’hi ha
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pocs. La distinci6 és curiosa i deu tenir excepcions:
els clubs de lectura, per exemple. Baixauli se n’ha
sortit, de retratar la vida oculta dels que escriven. Ha
reeixit a mostrar el pas del temps inquietant i gris. La
vida literaria i imaginativa té alguns cops d’efecte
molt bons. L’ambient poétic de reclusid, de vida se-
creta hi és molt ben contat. El final, amb la historia de
la casa que ha de ser enderrocada per bastir una urba-
nitzacio, i el dietari que és agafat per una lectora jove
que, en certa manera, redimeix la vida oculta de qui
ha escrit tant de temps, sol i tancat, és un the end ex-
cel'lent. En certa manera, L home manuscrit pot ser
entesa com una novel-la sobre el fet d’escriure. Ara
bé, la novel-la també pot ser considerada un home-
natge a Joan Fuster, un gran escriptor compulsiu de
dietaris i a Josep Palacios, un escriptor ocult de mons
estranys, irreals. Al final, també s’hi pot entreveure
una critica al brutal boom urbanistic del Pais Valen-
cia. En conjunt, una bona novel-la que suggereix, que
a vegades et perds en certs detalls argumentals pero
que en conjunt t€ una atmosfera rara que encanta.




