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Cartades del Loira

He tornat avui de la llarga sortida
seguint el riu Loira en bicicleta. Deu
ser la primera vegada que he visi-
tat la Franca del nord, fins a arribar
a l'Atlantic, a Saint Nazaire, en un
magnific pont que saixeca sobre
'estuari del riu. En tornar, els ha-
bits mentals diaris em semblen es-
tranys: des de lamida dela cafetera
fins a la mida de la casa. Veig que
vivim en la provisionalitat, veig que
cal cercar la simplicitat.

Per comencar el viatge vam fer
un miler de quilometres des de Cor-
tina fins a Tours amb cotxe. Vam
entrar a Francga pels Alps —el coll del
Frejus, amb un llargufssim ttinel de
13 quilometres- i vam sortir-ne per
Somport, pels Pirineus, en un tinel
més petit. Molts quilometres dau-
topista, molts peatges, moltes ciu-
tats. Certament la primera visi6 de
Franga -ni que sigui a primer cop

EL PAIS DE LOIRA ES UNA

REGIO FRANCESA EN LA QUAL
PREDOMINEN ELS CHATEAUS |
LES VALES MURALLADES

d'ull des de lautomobil- és molt in-
esperada. Jo havia confés Franca
amb Parfs. Ara sento el record dal-
tres imatges de la Franga a I'en-
torn del riu Loira, un riu pla i lent,
amb molts bragos daigua i molts
afluents. El Loira, un pafs immen-
sament pla, verd, cultivat i obert,
amb ciutats industrials de tant en
tant. Locea Atlantic i els Pirineus el
tanquen per l'oest i pel sud. Es un
pais agricola -riu-te dels bancalets
de Seros!-. La terra és molt treba-
llada, els boscos immensos ila ver-
dor, permanent. Les manegues de
reg, enormes.

La regi6 és molt poblada, pero
no tant com Italia. La mateixa geo-

grafia proposa un tancament en si
mateix. Un pafs pla amb pocs horit-
zons i cap gran muntanya siné els
Alps al'oest i els Pirineus al sud. El
conreu dels horts encara és vigent
perd entre nosaltres, I'hivernacle
dAlmeria ha guanyat la partida. La
llengua francesa aguditza la seua
peculiaritat subratllant laccentila
sonoritat. Sovint no I'entenc.

De la historia politica de Franca
no en sé res de positiu fora de les va-
guetats. Em sap greu pero no n'he
llegit cap llibre solvent. Només en sé
elsllocs comuns de la historia dela
literatura francesa. Els castells del
Loira mhan passat pels ulls com
una exhalacié. Cap explicacié plau-
sible m'ha estat donada.

No he pogut escriure res,la meva
ment ha estat en un estat de diva-
gacié permanent. La Loira és una
ciclovia cultural i nosaltres -jo
també- I'hem feta esportiva per-
qué la quantitat d’'informacié i co-
neixement que requeria reclamava
un curs universitari, com a minim.
Només he mirat aquesta terra im-
mensa que ha estat el mirall cultu-
ral i politic amb queé ens hem com-
parat durant tants anys.

He mirat la gent; he admirat els
paisatges; he mirat el riui els ponts
que el travessen; he miratles dones;
he mirat les botigues de les grans
ciutats com Lyon, Tours, Nantes,
Bordeus i de les més petites, de les
quals a penes recordo el nom. Es
un pafs vast i massa complex per
abastar-lo en una primera visita ve-
log. Cal ser prudent en els judicis.
Temps hi haura.
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