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Tothom tira per viure

ué vas a jeure prest?, li demana

. na Francisca al meu fill, que
~ esta mort de son, i es queda en

%% , gﬂ blanc. No sap qué li diuen. Que

) ¢~ voldir aquella dona de cabells
blancs i p%dolg que, quan no I’entén passa al
castella?
Queé te’n vas a dormir prompte?, és aixo que vol
dir. I ell somriu.
Quan li explica que té hamsters a casa, la dona li
pregunta si els t€ a lloure o tancats en una gabia.
Jo sento per primer cop “a lloure” com Carles Ri-
ba traduia a I’Odissea d"Homer. I m’emociono.
Aquella dona parla un catala pur i classic pero
quan intento anotar els mots: me o xotet, per cor-
der, abeier per eixam, m’adono que les paraules
van lligades indestriablement a les persones. So-
les s6n buides. Aquella dona té una saviesa asso-
lada que només déna 1’edat i I’experiéncia.
“N’Etoo té el geni curt”, diu perque el davanter
negre del Mallorca sempre s’enfada.
La manera de xerrar dels mallorquins sembla in-
comprensible: rapid i amb una entonacié pecu-

liar. Les poques relacions culturals i personals
entre mallorquins i catalans de la Terra Ferma
fan que la primera volta tot pareixi molt rar. I tot
d’una ho entens quasi tot: ses paraules i sa cuina.
Ses panades s6n un pastis de carn que parla del
seu caracter: pareixen estopencs i farinosos per
fora i sén melosos per dins. Els preguntem si I'i-
lla els modifica el caracter i no ho saben dir: mai
no han viscut enlloc que no sigui una illa de les
Balears. “Som de mal remenar”, diuen. Fan de sa
casa unaillai s’hi arreceren.

A s’horabaixa —la tarda— anem a veure un partit
del Mallorca Club de Futbol. Riuades de gent
cap a I'estadi de Son Moix. La grada, sota el sol,
és un munt de piquets rojos. Gorres i camises
vermelles. Els mallorquins sén calmats, diu el
topic, i és cert. Tinc un al-lot (un noiet, que
dirfem nosaltres) que es mira el partit amb una
calma tranquil-la. No crida mai, no s’escarrassa
ni a penes mostra el nerviosisme dels compassos
del joc. Només la colonia argentina, que forma
una penya renouera, canta himnes i toca el bom-
bo al seu aire, amb un ritme del tot diferent dels
illencs.
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Els mallorquins no insulten gaire ni criden gens,
llevat de quan Samuel Etoo fa gols. Comprenen
que alld que es disputa a la gespa és un joc i que
mai no seran un equip dels grans. Veig un juga-
dor atlétic que es diu Riera, juga de lateral, és
de Manacor, com Miquel Angel Nadal. “Es un
bon jugador, de seguida fitxara pel Barga o el
Madrid”, em diu resignat el meu company ma-
llorqui.

I en acabar el partit, la multitud surt de ’estadi i
tinc la impressié que la societat mallorquina viu
satisfeta i contenta. Rumio: els mallorquins
veuen les coses tal com s6n, amb una punta de
resignaci6 satisfeta. No com haurien de ser —amb
aquella rabior tipica dels catalans, que mai no
acabem d’estar contents de res. Ni del nostre pre-
sent ni de la nostra historia. El Mallorca ha em-
patat el partit perd estan contents com unes
pasgiies. “Tothom tira per viure”, és el que ens
diu amable una nina —el que en diriem una xica—
que té una botiga d’articles de pell a Port de So-
ller. Es la senténcia que se’m queda gravada al
cap: “Tothom tira per viure”.




