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c i u t a t d ' i d e a l s 

Tothom tira per viure 

ANDREU LONCÁ 

Oué vas a jeure prest?, li demana 
na Francisca al meu fill , que 
está mort de son, i es queda en 
blanc. No sap qué li diuen. Qué 
vol dir aquella dona de cabells 

blancs i parlar dolc que, quan no l'entén passa al 
castellá? 
Qué te'n vas a dormir prompte?, és aixó que vol 
dir. I ell somriu. 
Quan li explica que té hámsters a casa, la dona li 
pregunta si els té a lloure o tancats en una gábia. 
Jo sentó per primer cop "a lloure" com Caries Ri-
ba traduia a l'Odissea d'Homer. I m'emociono. 
Aquella dona parla un cátala pur i clássic pero 
quan intento anotar els mots: me o xotet, per cor-
der, abeier per eixam, m'adono que les paraules 
van lligades indestriablement a les persones. So-
les son buides. Aquella dona té una saviesa asso-
lada que només dona l'edat i l 'experiéncia. 
"N'Etoo té el geni curt", diu perqué el davanter 
negre del Mallorca sempre s'enfada. 
La manera de xerrar deis mallorquins sembla in-
comprensible: rápid i amb una entonació pecu-

liar. Les poques relacions culturáis i personáis 
entre mallorquins i catalans de la Terra Ferma 
fan que la primera volta tot pareixi molt rar. I tot 
d'una ho entens quasí tot: ses paraules i sa cuina. 
Ses panades son un pastís de carn que parla del 
seu carácter: pareixen estopencs i farinosos per 
fora i son melosos per dins. Els preguntem si Ti-
lla els modifica el carácter i no ho saben dir: mai 
no han viscut enlloc que no sigui una ill a de les 
Balears. "Som de mal remenar", diuen. Fan de sa 
casa una ill a i s'hi arreceren. 
A s'horabaixa -la tarda- anem a veure un partit 
del Mallorca Club de Fútbol. Ríuades de gent 
cap a l'estadi de Son Moix. La grada, sota el sol, 
és un munt de piquets rojos. Gorres i camises 
vermelles. Els mallorquins son calmats, diu el 
tópic, i és cert. Tinc un a l lot (un noiet, que 
diríem nosaltres) que es mira el partit amb una 
calma tranquilla. No crida mai, no s'escarrassa 
ni a penes mostra el nerviosisme deis compassos 
del joc. Només la colonia argentina, que forma 
una penya renouera, canta himnes i toca el bom-
bo al seu aire, amb un ritme del tot diferent deis 
illencs. 

Els mallorquins no insulten gaire ni criden gens, 
llevat de quan Samuel Etoo fa gols. Comprenen 
que alió que es disputa a la gespa és un joc i que 
mai no serán un equip deis grans. Veig un juga-
dor atlétic que es diu Riera, juga de lateral, és 
de Manacor, com Miquel Ángel Nadal. "És un 
bon jugador, de seguida fitxará peí Barca o el 
Madrid", em diu resignat el meu company ma-
llorquí. 
I en acabar el partit, la multitud surt de l'estadi i 
tinc la impressió que la societat mallorquína viu 
satisfeta i contenta. Rumio: els mallorquins 
veuen les coses tal com son, amb una punta de 
resignado satisfeta. No com haurien de ser -amb 
aquella rabior típica deis catalans, que mai no 
acabem d'estar contents de res. Ni del nostre pre-
sent ni de la nostra historia. El Mallorca ha em-
patat el partit pero están contents com unes 
pasques. "Tothom tira per viure", és el que ens 
diu amable una nina -el que en diríem una xica-
que té una botiga d'articles de pell a Port de Só-
11er. És la sentencia que se'm queda gravada al 
cap: "Tothom tira per viure". 


