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c i u t a t d ' i d e a l s 

Litres i litres de vodka... 

ha certes novel-Íes que et 
fan companyia; son poques, 
pero. Sobre aixó, els escrip-
tors de tirat moralista sempre 
tindran la partida guanyada. 

Ara, hi ha certs escriptors en qué la vida apa-
renta ser senzilla i prima. Es pura acció, i no 
mental sino real. L'enamorat de l'Óssa 
Major, de Sergiusz Piasecki -una novel-la po-
lonesa que ara s'ha tradui't al cátala a Quaderns 
Crema, pero que va ser escrita en 1937- és una 
historia que ens encanta ais qui portem una vi-
da quieta a toe d'estrés pero que en tot cas te-
nim algunes xarxes de protecció en la nostra 
vida. El protagonista de L'enamorat de l'Óssa 
Major es dedica al contraban de mercaderies a 
la frontera de Polonia i de la Rússia bolxevic 
en la década deis anys vint i trenta. La novel-la 
ens transporta una nit i una altra pels camins i 
boscos de la frontera sota el sol gitano en llar-
guíssimes caminades esquivant els controls 
deis soldats russos amb l'estrella de cinc pun-
tes estampada a la gorra. Després de les cami-
nades esgotadores se'ns explica el nombre de 
rubíes d'or cobrats i com el vodka corre pels 
gots deis amics de la colla. Els balls, el fum, la 
maldat, les dones joves, les dones de la vida, 
que son mare i filia... No hi ha gran cosa mes i, 
tanmateix, com diu el tópic, son unes cinc-
centes planes de text que no pots deixar ni pots 
oblidar fácilment. El Hit on llegeixes és una 
frontera que et separa del món, que s'oblida. 

El narrador, sense cap formació literaria, 
no fa filigranes ni comitives d'articles, pero 
escriu sobre el que coneix i, quan dubta, la 
ploma s'atura. Sovint s'atura davant una alco-
va a les fosques o un Hit rebregat amb una do-
na sol-lícita. Potser també ho fa que l'autor ho 
escrigué des d'una presó russa. Les presons 
poden esmolar l'enginy, sempre que n'hi hagi, 
de talent. I aquí n'hi ha. Si volen, és un talent 
primitiu basat en els ulls que escruten l'ho-
ritzó, de nit; o es complau en la camaradería 

deis amics. (Un contrabandista sol fer-se una 
llei a part de la societat; es dedica al comer? 
pero vulnera la llei, i en fa la seva, de llei -és 
un fenomen semblant ais atracadors de bañes 
deis anys setanta: se sentien com un Robin 
Hood que roba els rics i ho reparteixen entre 
els pobres: ells !) 

No tenim constancia que el novel-lista es-
crigués res mes. Els novel-listes que fan una 
sola novel-la no solen deixar el lector fred. 
S'ho juguen tot a una carta -i solen guanyar: 
Martorell, Tomaso de Lampedusa i Salinguer 
son de la mateixa corda. 

Potser, com el nostre desllenguat Bernat 
Metge, esperava que aquell patracol, escrit en 
una celia, li servís per a sortir de l'infem de la 
cangrí. Potser només esperava redimir-se com 
a home. El cas és que el llibre exhala el perfum 
deis llibres necessaris per a l'escriptor que 
acaben convertint-se en necessaris també per 
al lector. No pas per a guanyar unes oposi-
cions, per exemple, sino per a passar uns dies 
de domini solar, fatigosos, amb una mica de 
tremp. 

Els llibres importants com ara aquest et 
deixen atónit: només pots dir que has acom-
panyat la renglera de contrabandistes en dies 
de torb i en dies de lluna bromosa; que has 
suat, que has sentit batre el cor de pressa; que 
has travessat tanques i filferrades i que has to-
cat amb els dits la parabellum que duies a la 
butxaca, com l'heroi de la historia. Que has 
estimat una mica les dones que ell ha estimat i 
que has dormit com un soc al paller d'un catau 
amagat, com ell. Fins i tot sents una ressaca fe-
nomenal de tanta vodka com t'has empassat 
en aqüestes llargues caminades sota el sol gi-
tano... 

I prácticament res mes. 
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