Records d'infantesa i joventut dels

=

nascuts i de les nascudes l'any 1936 a
Alpicat (2a. part)

En fi, el temps va anar passant i el periode
escolar es va acabar. Uns van haver de deixar
I'escola abans que els altres, perqué havien
d'ajudar els seus pares en les feines del camp,
altres van haver d'anar-se'n a guanyar unes
poques pessetes per ajudar al manteniment de
casa seva, altres van haver de desplacar-se a
Lleida, a Barcelona, o a altres poblacions per a
aprendre un ofici o per a estudiar.

Una altra cosa que em ve a la memoria son les
nostres famoses festes majors, d'aquells temps,
amb les processons amenitzades per les orques-
tres, les misses cantades, els concerts, els balls
a l'envelat, els balls de vermut, els balls del
fanalet, el sorteig de la toia, les curses a peu i en
bicicleta pels carrers del nostre poble, les

atraccions, els tendals dels cafés de I'Arturo, del

Llorenc i el del Sindicat perqué la gent pogués

resguardar-se del sol a I'hora de prendre un

refresc, o de fer el vermut abans d'anar a dinar,

les parades dels torronaires, etc.

Processd de la
Festa Major de 1958

Records d'infantesa

Capcalera d'una
processo de la
Festa Major

Jocs de la Festa Major de 1965.
Al fons es veu 'envelat instal-lat a la
placa de Catalunya actual

Més endavant van arribar els nostres primers
festejos. D'aquells temps recordem les festes
dels diumenges. A la tarda s'acostumava a anar
primer al cine i en sortir s'anava al ball de |a sala
la Unig, fins a I'hora de sopar. En aquella sala les
mares s'asseien a les llotges o als bancs laterals
de la sala des d'on controlaven les relacions dels
seus fills ofilles. De tant en tant se sentia dir; "has

vist?, fulano o fulana sembla que comencen a
rondejar".




Els nois s'havien fet grans i arribava
I'edat d'anar a fer el soldat, la "mili",
com es deia. Es tenia per costum
celebrar, el dia 28 de desembre, la
festa dels quintos. Tots els que havien
fet 20 anys feien una cercavila pel
poble, passant a arreplegar per totes
les cases els donatius que els donaven
acompanyats d'una orquestra que
després amenitzava una llarga sessio
de ball que durava fins a la matinada i
acabava amb un ressopd. Al cap de
poc temps tenia lloc el sorteig a la
Caixa de reclutes, que els atorgava el
lloc on havien de fer la mili. Normal-
ment sortien repartits per tota la
geografia. Alguns havien d'anar a
Barcelona, altres, els més afortunats,
els tocava Lleida i n'hi havia que fins i
tot els tocava anar a |’ Africa, com el Federico, el
Placido o el Jaume Raventos.

I Campament de Talarn.
Grup de quintos d'Alpicat
Lleves del 1957, 58 i 59

Sessié de vermut
d’'una Festa Major

Al cap d'un llarg temps, algunes vegades durava
dos o tres anys, es retornava a casa i es comen-
cava a plantejar-se el moment de formar una
familia. La majoria de nosaltres varem tenir la
sort de poder-nos aparellar amb noies i nois del
nostre poble o de les rodalies, perqué en aquells
temps no hi havia la facilitat de desplacar-se com
tenen avui en dia els nostres fills a localitats més
llunyanes. Després ens arribaren els primers
fills i com sabeu varem haver de criar-los, com
van fer els nostres pares amb nosaltres, aixo si,
amb moltes menys dificultats, perqué gracies a
Déu els nostres fills han tingut la sort de no haver
de viure les penuries, com he dit abans, de la
nostra infantesa i joventut. Els anys han anat
passant iavuiens trobem aqui, jubilats, on hem
recordat els trets principals de la nostra vida
viscuts a Alpicat, el nostre entranyable poble.
Segurament podriem haver dit moltes coses
meés, perd no vull allargar-me meés per no
cansar-vos. Ja us he donat prou la llauna, perd
no vull acabar sense dir-vos que personalment
estic molt satisfet d'estar acompanyat de tots
vosaltres | que hauriem de mirar de no esperar
tants anys per a tornar-nos a trobar, per a tornar
areviure tan agradables records.

Una abragada molt forta a tots, i per molts anys.

Gabriel
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Els transports de passatgers
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L'explotacio de les linies regulars de viatges per
carretera és adjudicada a les empreses mitjan-
cant concessio administrativa on es determina-
ran les tarifes, els horaris i les expedicions que
han d'estar exposats als locals on s'expedeixen
els bitllets.

Al bitllet figuraran les dades de I'empresa, la
tarifa vigenti el dia, el mes i I'any d'expedicio. La
venda per a utilitzacio immediata s'obrira,
almenys, trenta minuts abans de la sortida de
cada servei i no podra tancar-se fins deu minuts
abans de I'hora prevista.

Si anul'leu el bitllet amb 48 hores d'antelacié
teniu dret a recuperar el 90% del seu import. Si
s'efectua entre 48 i 2 hores abans de la sortida,
en recuperareu el 70% i la no presentacio o
I'anul-lacié del bitllet 2 hores abans de la sortida
comportara la perdua del total de I'import.

En tots els punts de venda de bitllets cal que hi
hagi un rétol que especifiqui les condicions
d'anul-lacid idevolucié de I'import.  El preu del
bitllet inclou fins a 30 quilograms d'equipatge.
Per a pesos superiors cal satisfer un suplement
amb un maxim total de 50 quilograms.
Sil'equipatge es perd us indemnitzaran amb una
quantitat fixa per quilogram o el valor declarat
previament. En cas d'irregularitats en el servei,
utilitzareu els fulls de reclamacio, que trobareu a
tots els llocs on despatxen bitllets. També podeu
fer la reclamacié als serveis fterritorials de
Transports de la Generalitat de Catalunya.

Avio

* Podeu trobar dos tipus de vols:

* Vol regular: té horaris fixos, linies preestabler-
tesipreus oficials.

* Vol xarter: no regular, noliejat per la demanda,
solament surt I'avid si esta complet. Presenten
millors condicions econdomiques sempre que
accepteu les condicions que ofereixen.

Les tarifes aprovades per I'Administacio de
I'Estat poden ser:

*Normals (primera classe, preferent o turista).
Promocionals: ofereixen reduccions de preus si
us acomodeu a requisits concrets (tarifa APEX,
PEX, GIT, lIT, nocturna, etc.).

* Especials: ofereixen reduccions de preus a
determinades persones (nens, més de 65 anys,
familia nombrosa, jovent, estudiants, matrimo-
nis, etc.).

El bitllet €és nominal i intransferible. Si el perdeu,

comunigueu-ho rapidament a la companyia o
agencia de viatges.

El preu del bitllet incloia, en transit nacional,
portar fins a 30 quilograms d'equipatge, o 20
quilograms segons que sigui classe primera,
preferent o turista. En vols internacionals consul-
teula companyia o agencia de viatges.

Per pérdua o avaria de l'equipatge en vols
nacionals, si no heu declarat el valor préviament,
teniu dret a percebre una indemnitzacio per
unitat. En vols internacionals la indemnitzacio
variara segons els paisos.

Si suspeneu el viatge, aviseu rapidament la
companyia ja que hi ha penalitzacions variables
segons el tipus de vol, I'ambit i la part de la
companyia aéria. Aquesta us ha d'informar de
les causes i us ha de pagar les despeses d'allot-
jament, de manutencio i d'altres que es produei-
xin.

Si teniu el bitllet comprat i no us permeten pujar a
I'avié per manca de seients, podeu escollir entre:
* El reemborsament sense penalitzacio del preu
del bitllet corresponent a la part del viatge no
efectuada,

* la conduccio al més rapidament possible fins a
la destinacio final, o bé

* la conduccié en una data posterior que us
convingui.

Amb independéncia de l'opcio escollida, la
companyia ha de pagar immediatament despres
de la denegacio de I'embarcament una compen-
sacié. Us recomanem arribar a I'aeroport amb
una hora d'antelacio, com a minim, a la sortida
del vol. Per a qualsevol reclamacié utilitzeu el
llibre de reclamacions de |'aeroport (problema
del funcionament) o el de la companyia aéria
(deficiencia de servei). També podeu fer la
reclamacio perescrita:

DIRECCION GENERAL DE LA AVIACION CIVIL
Plaza de San Juande la Cruz, s/n 28003 Madrid
Tel.915351 375

Tren

Els preus dels bitllets de tren sén autoritzats
periodicament per I'Administracio de I'Estat. Hi
ha molts tipus de descomptes, abonaments i
tarifes reduides: dies blaus, targeta jove, targeta
daurada, tarifa de grups, per a nens, Cheque-
tren, targeta internacional (Inter-rail, BIGE...).

El bitllet pot utilitzar-lo qui el posseeix, no son
nominals. Tenen un periode maxim de validesa
de dos mesos des de la data d'emissio.

Si compreu el bitllet per a trens de llarg recorre-
gut abans dels 15 minuts de la sortida, us cobra-




ran perlareservade la placa.

Podeu anul-lar el bitllet fins a 15 minuts abans de
la sortida del tren, si bé us retindran el 15% o el
25% de l'import segons el tipus de dia (blau,
blanc o vermell) o de I'hora d'anul-lacio.

Si viatgeu sense bitllet, heu de regularitzar la
situacio amb l'interventor del tren, que us cobrara
fins al doble de limport del bitllet segons les
circumstancies.

El bitllet permet facturar gratuitament fins a 20
quilograms d'equipatge. Si aquest es deteriorés
o perdés, us pagaran el valor si I'heu declarat o,
en cas contrari, us donaran un tant per quilo-
gram.

Si el tren arriba al punt de destinacié amb retard
podeu fer-lo constar al llibre de reclamacions de
I'estacio i tindreu dret que us retornin un tant per
centdel preu del bitllet segons el temps de retard,
sempre que aquest sigui superiora una hora.

Vaixell

Eltransport maritim de viatgers pot ser:

* Regular: dona servei al transit de viatgers o
mercaderies amb subjeccio a un itinerari, fre-
guencia i preus prefixats.

* Lliure o no regular: no té itinerari ni horari
prefixat. Les tarifes son fixades periodicament
per I'Administracié de I'Estat. Les companyies
maritimes de linies regulars us informaran dels
itineraris, frequéncies, tarifes i condicions
generals d'aplicacio, que també estaran expo-
sats al public.

Hi ha reduccions i bonificacions que abarateixen
el preu del bitllet (menors, grups, anada i torna-

da, joves, jubilats, estudiants, etc.). Informeu-
vos-en.

El bitllet &s un document nominal i intransferible
que nomeés és utilitzable per la persona a nom de
laqual s'ha emes.

Sivoleu anul-lar el bitllet, comuniqueu-ho rapida-
ment ala companyia o agéncia de viatges.

Per informar-vos-en, al vaixell mateix hi ha una
oficina d'infomacio; també on s'expedeixen els
bitllets a la companyia maritima. Si voleu fer una
reclamacio, utilitzeu el llibre de reclamacions que
tenen les companyies maritimes o adreceu la
reclamacio a:

DIRECCION GENERAL DE LA MARINA
MERCANTE

Subdirecciéon General de Trafico Maritimo

C/de Ruizde Alarcon, 1 28014 Madrid

Tel. 915801402

Consells practics

Abans d'adquirir el bitllet de transport informeu-
vos de totes les reduccions i descomptes.
Comproveu que les dades del vostre bitllet son
realment les que voleu en el moment d'adquirir-
lo.

Si perdeu el bitllet o el voleu anul-lar, comuni-
queu-ho rapidament al lloc on el vareu adquirir.
Guardeu el bitllet fins al final del trajecte.

Utilitzeu els llibres o fulls de reclamacions, si hi
hairregularitats en la prestacio de servei.

Oficina de Consum del Consell Comarcal del
Segria
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TRANSFORMA EN LITERATURA

Sovint em preguntava perqué els textos escrits
per pintors tenen una saviesa especial que els
converteix en peces perfectament muntades on
no hi falta ni sobra res. Ara ja ho sé. Acostumat a
treballar amb les dimensions limitades de la tela,
un pintor veu la realitat de manera global, com si
fos un quadre, i per tant mesura les paraules com
qui barreja colors i aventura pinzellades. En
canvi, malauradament, els escriptors disposen
d'una reserva il'limitada de paper, i sovint la
creacio d'una obra es transforma en la recerca
d'allo que volen dir, de manera que moltes
novelles, per exemple, acaben precisament
quan comencen de debo: les dues-centes
pagines que hem llegit no sén més que una
preparacio al veritable sentit de I'obra. No dic que
sempre passi aixi, pero és un fet relativament
frequent. De vegades el resultat és felic, perqué
la darrera pagina obre una porta nova, pero per
desgracia, més d'un cop ens podem ftrobar al
final d'un llibre preguntant: "moltbé, i qué?".

No és el cas de Reencuentro, novel-la escrita per

lalemany Fred Uhlman' I'any 1960. Uhiman era
pintor, i la seva particular visio global del mon
converteix aquest text en una petita obra mestra.
Petita perqué és una novel-la breu: cent vint-i-
dues pagines que es llegeixen en un no res. |
mestra perqué la composicio, és a dir, la manera
com s'enganxen les diferents parts del text,
resulta impecable: 'autor (i, com a consequén-
cia, el traductor) juga amb els temps musicals
que generen les paraules, | sacseja els nostres
sentits amb els colors i les olors de la seva terra,
amb el record de la vida quotidiana que ens fa
arribar, fins i tot, el regust del vi que, a la seva
adolescéncia, es servia vora els rius Neckar i
Rin.

Parlem d'adolescéncia, i ho fem en passat. | és
que Reencuentro és una historia impregnada
d'enyorancga, una historia que es construeix des
del record. Record de qué? De qui? D'una
intensa amistat adolescent, com intenses son
totes les amistats que es forgen en aquest tram
de lavida. L'anécdota és la segiient: dos joves de
setze anys s6n companys de classe a la mateixa
selecta escola d'ensenyament mitja a Wurttem-
berg, Alemanya. Hans és jueu i Konradin,
aristocrata, fill d'una de les families més antigues
d'Europa. Es fan amics inseparables. Un any
despres, tot haura acabat entre ells. Es I'any

7 De quan la pintura...

1933, i Hitler ha arribat al poder. Konradin
ingressa a l'exércit nazi; Hans marxa a I'exili, cap
als Estats Units. Molts anys despres, i quan
pensava que havia oblidat el passat, Hans
retroba, d'alguna manera, el seu antic amic. La
historia és plena de lirisme i tragédia, pero és una
tragedia escrita en to menor. No hi ha grans
escenes, no hi ha crits, no hi ha melodrama. La
sang no es veu. Les paraules llisquen suaus al
davant dels nostres ulls mentre assistim, amb el
cor encongit, a la historia que ens explica Hans. |
és que els grans dolors s'expliguen en veu baixa.
Acabada la lectura, ja no em pregunto perque
aquesta petita obra conserva la mateixa capaci-
tat de commoure que quan es va publicar per
primer cop, com és que les pagines d'algu que ni
tan sols es reconeixia com a escriptor han
merescut ser traduides i llegides al mon sencer:
al davant dels meus ulls apareix, de manera
nitida, el mon tal com el veien Hans i Konradin.
Laimatge és completa.

Rosario Curiel

REENCUENTRO

———

FRED UHLMAN
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' Fred Uhlman: Reencuentro.- Ed. Tusquets, Barcelona, 2001.




In memoriam

Corredor de la mort asfaltic,

flagell de quitra i botxi neumatic.
[tu, anonim, perdut, desorientat,
victima innocent dels sense cor.

Sin’has tingut mai, un halitde vida

dinsd unillotindustrial t'arrossega;
-sepultura a cel obert, tomba bruta de ciutat -.
Alli jeu nu, el teu cos fred, sol i oblidat.

Rastre de sang sota el Sol d"estiu,
podrint-te davantde I'ull orb, esquiu.
Noretornes ala terra en la intimitat.

No sé qui ets, pero et recordare,
en el meurés pertu pregare,

que el torb t'oregi com un bes.
-Raig perlatde I'ull nacrat de la nit,
envolcalla-li el cos de mort ferit,

i glorifica’l d"infinitrepos,

dins del somnid uninfantjoiés -.

Meritxell Sans i Carré
Vinaixa, juny de 2002

Andorranes i Andorrans

El passat dia 14 vaig tenir I'nonor, en un acte
organitzat per la Paeria de Lleida, de ser acollit,
de manera immerescuda per la meva part, a la
presentacio del meu darrer llibre intitulat: Ando-
rranes i Andorrans (Els bagaleus d'un vell pais i
Gastronomia del Pirineu).

Van parlar el paer major, Antoni Siurana, el
ministre de Cultura d'Andorra, Xavier Montané, i
I'editor Lluis Pagés. Hi vaig rememorar els meus
estius, quan era infant, a Villanueva de Alpicat
(aixi en deien aleshores), on va néixer el Ramo-
net (el meu pare), i les estades a Anglesola, a
Alguaire...

|, per ami, presentar aquestllibre meu a Lleida va
ser més important que fer-ho a Barcelona,
Madrid, Paris o Roma. Son les arrels, en aquest
cas, per partde pare.

Aguest llibre editat per Pagés Editors -editorial
excellent, seriosa i professional- recull dos
premis: Premi Sant Miquel d'Engolasters
d'Assaig Joan Escaler i Calva a la XXIV Nit
Literaria Andorrana, 2001 i el Premi d'Assaig
sobre Gastronomia del Pirineu, Vives i Molins a
la XXIV Nit Literaria Andorrana, 2001.

En sintesi podem dir que es tractade:

Andorranes i andorrans és una obra que

aplega dos llibres en els quals l'autor
analitza, a partir de vivencies i observa-
cions, els trets i maneres de viure dels homes i
dones del Principat. El primer llibre, "Bagaleus
d'un vell pais (premi Sant Miquel d’Engolasters
d'assalg Joan Escalé, de la XXIV Nit Literaria
Andorrana, 2001), neix dels records de la seva
infantesa. El bagaleu, ocell de la familia del
gamarus | usat per l'autor com a animal gairebé
mitologic per als nens i nenes del pais pirinenc,
es el punt de partida d'una diagnosi sobre els
habitants d'Andorra. Aixi, l'escriptor paria de les
maneres de viure tant del menjar com de la
religiositat, o de la teatralitat i les relacions
socials. El segon llibre, "Gastronomia del Piri-
neu" (accessit al premi d'assaig gastronomic
Vives Molins de la XXIV Nit Literaria Andorrana,
2001), recull receptes de cuina i fets relacionats
amb l'alimentacio a muntanya: de les trumfes al
porc, passant perlesfiresiels corrals.

Antoni Morell




