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Recordi d'infantesa
Records d'infantesa i joventut dels

nascuts i de les nascudes l'any 1936 a
Alpicat (2a. part)

En fi, el temps va anar passant i el període
escolar es va acabar. Uns van haver de deixar
l'escola abans que els altres, perquè havien
d'ajudar els seus pares en les feines del camp,
altres van haver d'anar-se'n a guanyar unes
poques pessetes per ajudar al manteniment de
casa seva, altres van haver de desplaçar-se a
Lleida, a Barcelona, o a altres poblacions per a
aprendre un ofici o per a estudiar.
Una altra cosa que em ve a la memòria són les
nostres famoses festes majors, d'aquells temps,
amb les processons amenitzades per les orques-
tres, les misses cantades, els concerts, els balls
a l'envelat, els balls de vermut, els balls del
fanalet, el sorteig de la toia, les curses a peu i en
bicicleta pels carrers del nostre poble, les
atraccions, els tendais dels cafès de l'Arturo, del
Llorenç i el del Sindicat perquè la gent pogués
resguardar-se del sol a l'hora de prendre un
refresc, o de fer el vermut abans d'anar a dinar,
les parades dels torronaires, etc.

Més endavant van arribar els nostres primers
festejos. D'aquells temps recordem les festes
dels diumenges. A la tarda s'acostumava a anar
primer al cine i en sortir s'anava al ball de la sala
la Unió, fins a l'hora de sopar. En aquella sala les
mares s'asseien a les llotges o als bancs laterals
de la sala des d'on controlaven les relacions dels
seus fills o filles. De tant en tant se sentia dir: "has
vist?, fulano o fulana sembla que comencen a
rondejar".



Els nois s'havien fet grans i arribava
l'edat d'anar a fer el soldat, la "mili",
com es deia. Es tenia per costum
celebrar, el dia 28 de desembre, la
festa dels quintos. Tots els que havien
fet 20 anys feien una cercavila pel
poble, passant a arreplegar per totes
les cases els donatius que els donaven
acompanyats d'una orquestra que
després amenitzava una llarga sessió
de ball que durava fins a la matinada i
acabava amb un ressopó. Al cap de
poc temps tenia lloc el sorteig a la
Caixa de reclutes, que els atorgava el
lloc on havien de fer la mili. Normal-
ment sortien repartits per tota la
geografia. Alguns havien d'anar a
Barcelona, altres, els més afortunats,
els tocava Lleida i n'hi havia que fins i
tot els tocava anar a l'Àfrica, com el Federico, el
Plàcido o el Jaume Raventós.

Al cap d'un llarg temps, algunes vegades durava
dos o tres anys, es retornava a casa i es comen-
çava a plantejar-se el moment de formar una
família. La majoria de nosaltres vàrem tenir la
sort de poder-nos aparellar amb noies i nois del
nostre poble o de les rodalies, perquè en aquells
temps no hi havia la facilitat de desplaçar-se com
tenen avui en dia els nostres fills a localitats més
llunyanes. Després ens arribaren els primers
fills i com sabeu vàrem haver de criar-los, com
van fer els nostres pares amb nosaltres, això sí,
amb moltes menys dificultats, perquè gràcies a
Déu els nostres fills han tingut la sort de no haver
de viure les penúries, com he dit abans, de la
nostra infantesa i joventut. Els anys han anat
passant i avui ens trobem aquí, jubilats, on hem
recordat els trets principals de la nostra vida
viscuts a Alpicat, el nostre entranyable poble.
Segurament podríem haver dit moltes coses
més, però no vull allargar-me més per no
cansar-vos. Ja us he donat prou la llauna, però
no vull acabar sense dir-vos que personalment
estic molt satisfet d'estar acompanyat de tots
vosaltres i que hauríem de mirar de no esperar
tants anys per a tornar-nos a trobar, per a tornar
a reviure tan agradables records.
Una abraçada molt forta a tots, i per molts anys.

Gabriel



Els transport s de passatger s
Autoca r

L'explotació de les línies regulars de viatges per
carretera és adjudicada a les empreses mitjan-
çant concessió administrativa on es determina-
ran les tarifes, els horaris i les expedicions que
han d'estar exposats als locals on s'expedeixen
els bitllets.

Al bitllet figuraran les dades de l'empresa, la
tarifa vigent i el dia, el mes i l'any d'expedició. La
venda per a utilització immediata s'obrirà,
almenys, trenta minuts abans de la sortida de
cada servei i no podrà tancar-se fins deu minuts
abans de l'hora prevista.

Si anul·leu el bitllet amb 48 hores d'antelació
teniu dret a recuperar el 90% del seu import. Si
s'efectua entre 48 i 2 hores abans de la sortida,
en recuperareu el 70% i la no presentació o
l'anul·lació del bitllet 2 hores abans de la sortida
comportarà la pèrdua del total de l'import.

En tots els punts de venda de bitllets cal que hi
hagi un rètol que especifiqui les condicions
d'anul·lació i devolució de l'import. El preu del
bitllet inclou fins a 30 quilograms d'equipatge.
Per a pesos superiors cal satisfer un suplement
amb un màxim total de 50 quilograms.
Si l'equipatge es perd us indemnitzaran amb una
quantitat fixa per quilogram o el valor declarat
prèviament. En cas d'irregularitats en el servei,
utilitzareu els fulls de reclamació, que trobareu a
tots els llocs on despatxen bitllets. També podeu
fer la reclamació als serveis territorials de
Transports de la Generalitat de Catalunya.

Avi ó

* Podeu trobar dos tipus de vols:
* Vol regular: té horaris fixos, línies preestabler-
tes! preus oficials.
* Vol xàrter: no regular, noliejat per la demanda,
solament surt l'avió si està complet. Presenten
millors condicions econòmiques sempre que
accepteu les condicions que ofereixen.
Les tarifes aprovades per l'Administació de
l'Estat poden ser:
* Normals (primera classe, preferent o turista).
Promocionals: ofereixen reduccions de preus si
us acomodeu a requisits concrets (tarifa ÀPEX,
PEX, GIT, HT, nocturna, etc.).
* Especials: ofereixen reduccions de preus a
determinades persones (nens, més de 65 anys,
família nombrosa, jovent, estudiants, matrimo-
nis, etc.).
El bitllet és nominal i intransferible. Si el perdeu,

comuniqueu-ho ràpidament a la companyia o
agència de viatges.
El preu del bitllet incloïa, en trànsit nacional,
portar fins a 30 quilograms d'equipatge, o 20
quilograms segons que sigui classe primera,
preferent o turista. En vols internacionals consul-
teu la companyia o agència de viatges.
Per pèrdua o avaria de l'equipatge en vols
nacionals, si no heu declarat el valor prèviament,
teniu dret a percebre una indemnització per
unitat. En vols internacionals la indemnització
variarà segons els països.
Si suspeneu el viatge, aviseu ràpidament la
companyia ja que hi ha penalitzacions variables
segons el tipus de vol, l'àmbit i la part de la
companyia aèria. Aquesta us ha d'informar de
les causes i us ha de pagar les despeses d'allot-
jament, de manutenció i d'altres que es produei-
xin.
Si teniu el bitllet comprat i no us permeten pujar a
l'avió per manca de seients, podeu escollir entre:
* El reemborsament sense penalització del preu
del bitllet corresponent a la part del viatge no
efectuada,
* la conducció al més ràpidament possible fins a
la destinació final, o bé
* la conducció en una data posterior que us
convingui.
Amb independència de l'opció escollida, la
companyia ha de pagar immediatament després
de la denegació de l'embarcament una compen-
sació. Us recomanem arribar a l'aeroport amb
una hora d'antelació, com a mínim, a la sortida
del vol. Per a qualsevol reclamació utilitzeu el
llibre de reclamacions de l'aeroport (problema
del funcionament) o el de la companyia aèria
(deficiència de servei). També podeu fer la
reclamació per escrit a:

DIRECCIÓN GENERAL DE LA AVIACIÓN CIVIL
Plaza de San Juan de la Cruz, s/n 28003 Madrid
Tel. 915 351 375

Tren

Els preus dels bitllets de tren són autoritzats
periòdicament per l'Administració de l'Estat. Hi
ha molts tipus de descomptes, abonaments i
tarifes reduïdes: dies blaus, targeta jove, targeta
daurada, tarifa de grups, per a nens, Cheque-
tren, targeta internacional (Inter-rail, BIGE...).
El bitllet pot utilitzar-lo qui el posseeix, no són
nominals. Tenen un període màxim de validesa
de dos mesos des de la data d'emissió.
Si compreu el bitllet per a trens de llarg recorre-
gut abans dels 15 minuts de la sortida, us cobra-



ran per la reserva de la plaça.
Podeu anuí-lar el bitllet fins a 15 minuts abans de
la sortida del tren, si bé us retindran el 15% o el
25% de l'import segons el tipus de dia (blau,
blanc o vermell) o de l'hora d'anul·lació.
Si viatgeu sense bitllet, heu de regularitzar la
situació amb l'interventor del tren, que us cobrarà
fins al doble de l'import del bitllet segons les
circumstàncies.
El bitllet permet facturar gratuïtament fins a 20
quilograms d'equipatge. Si aquest es deteriorés
o perdés, us pagaran el valor si l'heu declarat o,
en cas contrari, us donaran un tant per quilo-
gram.
Si el tren arriba al punt de destinació amb retard
podeu fer-lo constar al llibre de reclamacions de
l'estació i tindreu dret que us retornin un tant per
cent del preu del bitllet segons el temps de retard,
sempre que aquest sigui superior a una hora.

Vaixel l

El transport marítim de viatgers pot ser:
* Regular: dóna servei al trànsit de viatgers o
mercaderies amb subjecció a un itinerari, fre-
qüència i preus prefixats.
* Lliure o no regular: no té itinerari ni horari
prefixat. Les tarifes són fixades periòdicament
per l'Administració de l'Estat. Les companyies
marítimes de línies regulars us informaran dels
itineraris, freqüències, tarifes i condicions
generals d'aplicació, que també estaran expo-
sats al públic.
Hi ha reduccions i bonificacions que abarateixen
el preu del bitllet (menors, grups, anada i torna-

da, joves, jubilats, estudiants, etc.). Informeu-
vos-en.
El bitllet és un document nominal i intransferible
que només és utilitzable per la persona a nom de
la qual s'ha emès.
Si voleu anul·lar el bitllet, comuniqueu-ho ràpida-
ment a la companyia o agència de viatges.
Per informar-vos-en, al vaixell mateix hi ha una
oficina d'infomació; també on s'expedeixen els
bitllets a la companyia marítima. Si voleu fer una
reclamació, utilitzeu el llibre de reclamacions que
tenen les companyies marítimes o adreceu la
reclamació a:

DIRECCIÓN GENERAL DE LA MARINA
MERCANTE
Subdirección General de Tráfico Marítimo
C/de Ruiz de Alarcón, 1 28014 Madrid
Tel. 915 801 402

Consell s pràctic s

Abans d'adquirir el bitllet de transport informeu-
vos de totes les reduccions i descomptes.
Comproveu que les dades del vostre bitllet són
realment les que voleu en el moment d'adquirír-
lo.
Si perdeu el bitllet o el voleu anul·lar, comuni-
queu-ho ràpidamental lloc on el vàreu adquirir.
Guardeu el bitllet fins al final del trajecte.
Utilitzeu els llibres o fulls de reclamacions, si hi
ha irregularitats en la prestació de servei.

Oficina  de Consum  del  Consell  Comarcal  del
Segrià



De quan la pintur a t
DE Q U A N LA P I N T U R A
TRANSFORMA EN LITERATURA

ES

Sovint em preguntava perquè els textos escrits
per pintors tenen una saviesa especial que els
converteix en peces perfectament muntades on
no hi falta ni sobra res. Ara ja ho sé. Acostumat a
treballar amb les dimensions limitades de la tela,
un pintor veu la realitat de manera global, com si
fos un quadre, i pertant mesura les paraules com
qui barreja colors i aventura pinzellades. En
canvi, malauradament, els escriptors disposen
d'una reserva il·limitada de paper, i sovint la
creació d'una obra es transforma en la recerca
d'allò que volen dir, de manera que moltes
novel·les, per exemple, acaben precisament
quan comencen de debò: les dues-centes
pàgines que hem llegit no són més que una
preparació al veritable sentit de l'obra. No dic que
sempre passi així, però és un fet relativament
freqüent. De vegades el resultat és feliç, perquè
la darrera pàgina obre una porta nova, però per
desgràcia, més d'un cop ens podem trobar al
final d'un llibre preguntant: "molt bé, i què?".
No és el cas de Reencuentro, novel·la escrita per
l'alemany Fred Uhlman1 l'any 1960. Uhlman era
pintor, i la seva particular visió global del món
converteix aquest text en una petita obra mestra.
Petita perquè és una novel·la breu: cent vint-i-
dues pàgines que es llegeixen en un no res. I
mestra perquè la composició, és a dir, la manera
com s'enganxen les diferents parts del text,
resulta impecable: l'autor (i, com a conseqüèn-
cia, el traductor) juga amb els temps musicals
que generen les paraules, i sacseja els nostres
sentits amb els colors i les olors de la seva terra,
amb el record de la vida quotidiana que ens fa
arribar, fins i tot, el regust del vi que, a la seva
adolescència, es servia vora els rius Neckar i
Rin.
Parlem d'adolescència, i ho fem en passat. I és
que Reencuentro és una història impregnada
d'enyorança, una història que es construeix des
del record. Record de què? De qui? D'una
intensa amistat adolescent, com intenses són
totes les amistats que es forgen en aquest tram
de la vida. L'anècdota és la següent: dos joves de
setze anys són companys de classe a la mateixa
selecta escola d'ensenyament mitjà a Württem-
berg, Alemanya. Hans és jueu i Konradin,
aristòcrata, fill d'una de les famílies més antigues
d'Europa. Es fan amics inseparables. Un any
després, tot haurà acabat entre ells. És l'any

1933, i Hitler ha arribat al poder. Konradin
ingressa a l'exèrcit nazi; Hans marxa a l'exili, cap
als Estats Units. Molts anys després, i quan
pensava que havia oblidat el passat, Hans
retroba, d'alguna manera, el seu antic amic. La
història és plena de lirisme i tragèdia, però és una
tragèdia escrita en to menor. No hi ha grans
escenes, no hi ha crits, no hi ha melodrama. La
sang no es veu. Les paraules llisquen suaus al
davant dels nostres ulls mentre assistim, amb el
cor encongit, a la història que ens explica Hans. I
és que els grans dolors s'expliquen en veu baixa.
Acabada la lectura, ja no em pregunto perquè
aquesta petita obra conserva la mateixa capaci-
tat de commoure que quan es va publicar per
primer cop, com és que les pàgines d'algú que ni
tan sols es reconeixia com a escriptor han
merescut ser traduïdes i llegides al món sencer:
al davant dels meus ulls apareix, de manera
nítida, el món tal com el veien Hans i Konradin.
La imatge és completa.

Rosario  Curiel

1 Fred Uhlman: Reencuentro.- Ed. Tusquets, Barcelona, 2001.



In memoria m
Corredor de la mort asfàltic,
flagell de quitrà i botxí neumàtic.
I tu, anònim, perdut, desorientat,
víctima innocent dels sense cor.

Si n 'has tingut mai, un hàlit de vida
dins d'un illot industrial t'arrossegà;
-sepultura a cel obert, tomba bruta de ciutat
Allí jeu nu, el teu cos fred, sol i oblidat.

Rastre de sang sota el Sol d'estiu,
podrint-te davant de l'ull orb, esquiu.
No retornes a la terra en la intimitat.

No sé qui ets, però et recordaré,
en el meu rés per tu pregaré,
que el torb t'oregi com un bes.
-Raig perlât de l'ull nacrât de la nit,
envolcalla-li el cos de mort ferit,
i glorifica'l d'infinit repòs,
dins del somni d'un infant joiós -.

Meritxell  Sans i Carré
Vinaixa, juny de 2002

Andorrane s i Andorran s
El passat dia 14 vaig tenir l'honor, en un acte
organitzat per la Paeria de Lleida, de ser acollit,
de manera immerescuda per la meva part, a la
presentació del meu darrer llibre intitulat: Ando-
rranes i Andorrans (Els bagaleus d'un vell país i
Gastronomia del Pirineu).

Van parlar el paer major, Antoni Siurana, el
ministre de Cultura d'Andorra, Xavier Montané, i
l'editor Lluís Pagès. Hi vaig rememorareis meus
estius, quan era infant, a Villanueva de Alpicat
(així en deien aleshores), on va néixer el Ramo-
net (el meu pare), i les estades a Anglesola, a
Alguaire...

I, pera mi, presentar aquest llibre meu a Lleida va
ser més important que fer-ho a Barcelona,
Madrid, París o Roma. Són les arrels, en aquest
cas, per part de pare.

Aquest llibre editat per Pagès Editors -editorial
excel·lent, seriosa i professional- recull dos
premis: Premi Sant Miquel d'Engolasters
d'Assaig Joan Escaler i Calva a la XXIV Nit
Literària Andorrana, 2001 i el Premi d'Assaig
sobre Gastronomia del Pirineu, Vives i Molins a
la XXIV Nit Literària Andorrana, 2001.

En síntesi podem dirque es tracta de:

Andorranes i andorrans és una obra que
aplega dos llibres en els quals l'autor
analitza, a partir de vivències i observa-
cions, els trets i maneres de viure dels homes i
dones del Principat. El primer llibre, "Bagaleus
d'un vell país (premi Sant Miquel d'Engolasters
d'assaig Joan Escalé, de la XXIV Nit Literària
Andorrana, 2001), neix dels records de la seva
infantesa. El bagaleu, ocell de la família del
gamarús i usat per l'autor com a animal gairebé
mitològic per als nens i nenes del país pirinenc,
és el punt de partida d'una diagnosi sobre els
habitants d'Andorra. Així, l'escriptor parla de les
maneres de viure tant del menjar com de la
religiositat, o de la teatralitat i les relacions
socials. El segon llibre, "Gastronomia del Piri-
neu" (accèssit al premi d'assaig gastronòmic
Vives Molins de la XXIV Nit Literària Andorrana,
2001), recull receptes de cuina i fets relacionats
amb l'alimentació a muntanya: de les trumfes al
porc, passant per les fires i els corrals.

Antoni  Morell
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