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Una casa al flanc 
d'un turó, a Tírvia 

I 
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olors Sistac, darrere aquells 
ulls cansats i el posat de dona 
altiva, havia estat en la seva 
joventut una dona atractiva, 
presumida i seductora, vesti-

da, ara i tot, de Uarg amb collarets i penjolls di-
versos. 
Possiblement per entendre-la bé s'ha d'haver 
estat al seu refugi de Tírvia. 
La seva casa, de tirat alpí, és al flanc del turó. 
Es el seu santuari que mostra hospitalária-
ment, amb plaer, ais pocs o molts visitants lle-
trats que s'hi acosten. 
El refugi alpí de Dolors Sistac és pie de re-
cords del seu home, el senyor Enric Farreny, 
l'enigmátic home que en la década deis setanta 
va ser capa? de dirigir una escola mítica: el 
Sant Jordi, que tingué, peí cap baix, el mérit de 
congregar els fili s d'una classe mitjana emer-
gent" amb possibles". 
El senyor Enric Farreny pretengué educar 
aquests fili s mes o menys consentits i maledu-
cats. Gaudia d'un prestigi sólid que amb el pas 
del temps ha esdevingut tan mític com esbo-
rradís. 
Dolors Sistac és una escriptora que vetlla la 
memoria del seu home i del seu fill , que mori-
ren el mateix any, ara deu fer vint-i cinc anys. 
Acabar la tesi doctoral que Enric Farreny ini-
cia és la forma que Dolors Sistac trobá per ve-
nerar el record intel-lectual del seu home. Lliu-
rar-se ara a llegir un gros volum del savi Font i 
Quer, eminent botánic que tots tenim el deure 
de conéixer, és la manera que ha trobat, en la 
profunda soledat ventejada de Tírvia, de vene-
rar el record del fil l mort: ell també s'hi havia 
dedicat a la botánica d'aquelles valls. 
Quan hi anárem, era transportada per un seu 
nét jove, ferm, educat. De seguida ens acom-
panyá i abandona aquest primer posat esquerp, 
un xic impostat de dona que es vindica un pa-
per en el món de les lletres. 
El passeig de 1'entrada donava a entendre el 
rumb vital del matrimoni Enric Farreny i Do-
lors Sistac: la mica de burgesia il-lustrada i ca-
talanista que deuria poder donar la Lleida de 
l'explosió de la fructicultura deis anys seixan-
ta i setanta. La casa, folrada de fusta com un 
niu penjat al turó i ocultada entre els grans ar-

bres, té l'encant de l'obertura a les valls i mun-
tanyes de l'entorn. Es la concreció d'un somni. 
Sobre la taula, uns volums de poesia de María 
Mercé Marcal -"encara no te la saps de memo-
ria", l'increpava Josep Borrell- i el darrer Ui-
bre de J.Pont. Dolors Sistac no s'está per ro-
maneos: "Ja escriurás sobre el meu refugi?", 
em diu abruptament. Nosaltres som d'una ge-
nerado que tots els escriptors grans ens han 
demanat que escriguem sobre ells, sobre els 
seus llibres. Com si haguéssim de certificar la 
seva existencia i el seu valor. I a fe que ho hem 
fet! 
La Sistac s'anima amb la polémica: llegia el 
darrer llibre de Maria Barbal i li retreia que 
només havia fet unes meres impressions d'a-
quells pobles abandonáis sobre els quals escri-
via. 
Aquell dia ens confessá que volia escriure un 
relat erótic per ais diaris. Mirava al seu jardí 
com dos caragols copulaven llargament. Pot-
ser l'erotisme és aixó: el record antic de la pas-
sió juvenil ara escrutat en silenci, fredament. 
Al seu dormitori, una enigmática fotografía 
d'Enric Farreny, en alta muntanya, girat 
simbólicament d'esquena, mirant l'infinit . Tot 
emblemátic, parat en el temps: el pi roig que 
ell va plantar al jardí, la collecció d'esquet-
llots que ell va penjar del sostre... 
Els volums groes de la cua de palla a la vora 
del capcal del hit on ell estigué malalt. 
"Si alguna cosa em sap greu és no haver escrit 
una novel-la policíaca", diu com si no res. 
Al bell jardí de cedres i castanyers, al migdia 
ni saltaven els esquirols esquius, mentre la be-
lla dorment vetlla el record ardent del seu pas-
sat que exhala un breu perfum de dramatisme, 
entre flors i poesies. 
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