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UN CREATIU PUBLICITARI AMB LA PACIENCIA D'UN PROFESSOR

Arribem tard a la cita i ens trobem David Cirici relaxat, fullejant el diari | assaborint una cervesa. Nascut a Barcelona el 1954,
Cirici s’ha dedicat al mén de la publicitat, ha escrit literatura infantil i juvenil i ha publicat diverses novel-les. Acaba de guanyar
el Sant Jordi per un llibre que parla del drama dels refugiats, des d'una ficcié versemblant, dura. Davant les nostres excuses
somriu amb paciéncia de bon professor: “he aprofitat per relaxar-me prenent-me un quinto, ja m’ha anat bé”.
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DAVID CIRICI
ESCRIPTOR. PRESENTA

‘EL SETE ANGEL’ PREMI
SANT JORDI (ED. PROA)

més. Un veler que bolca per topar amb una
embarcacid, la desesperaci6 del pare i també
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de miner, de cavar en els sentiments, en les

ROSA PEROY emocions i no tant feina d’obrir cami enmig
@RPerov el d’Europa, un continent que va a la deriva i de _Ia selva, trobant obstacles i aventures dife-
leida = ; que no deixa de ser un fracas, un naufragi, de rents. ks un llibre d’intensitat emocional, ba-

Una commovedora historia de pérdues que

cadascun de nosaltres.

P. Pero l'objectiu principal de la novel-la no és

sicament.

P. Sobretot en les primeres pagines, aques-

s’entrellacen: la pérdua d’un fill enmig d'una  |a dendncia social. [ Una IlOVCl"la no ta intensitat traspua de forma brutal, si m’ho
Europa que s’esfonsa, literalment, en pasteres  R. No, per descomptat. Quan una narracid, permet. Té un punt d’angoixant.
g . ) T 4 e s = q A4
plenes dez persones ?ue ho han perdut tot. La  una ’noye| !a, vol fer algun tipus fie critica o POt ser una reﬂex1o R. S!, bé. Fs que si et poses en la pell del prota-
pérdua d'identitat d’un continent incapag de  dentncia és una prosa que a mi, personal- 1) gonista, és un malson.
trobar una soluuo aundrama que s’ha cobrat  ment, no m’interessa gaire. Pero la novel-la és P()ht]ca, encara que -
ja milers de victimes. una aproximacio a la vida de la gent, als senti- el lec tor treliré les P.lLa cpntrapor,t,ada del llibre ja et diu que el
ments, a com vivim en el sentit més emotiu de nen no es mor. Es un espdiler buscat? -
Enhorabona pel premi. Vosté ja és un escrip-  la paraula. Una novel:la no pot ser una reflexié seves con ClllSi ons R. Buscat i no buscat, aquestes coses passen.
tor guardonat tot i que un Sant Jordi deu fer  politica, encara que molts lectors en trobaran ‘ Costa d'explicar el sentit d’aquesta historia i
especial il-lusio... enles seves conclusions. 000 L L o o & 4 — — — si, desvetllem una cosa important i, en part,
R. Tots els premis son un al-licient, pero a casa ! me’n penedeixo. Perd en part, no, perqué no
. . I4
meva, per Sant Jordi era tradicional comprarel  P. Com a lector no es pot evitar. El que descriu La hlst(‘)rla te un sé com evitar-ho.
llibre guardonat amb el premi. Aquest costum,  ho veiem al TN, 11
que ara no sé si es conserva gaire, el tinc molt  R. Pero a la novel-la ho llegeixes més des de argument SENZil: P. En qualsevol cas, no fa perdre interés a la
present quan el va guanyar Mercé Rodoreda,  I'emotivitat que des de les xifres. El que m’in- historia.
amb El carrer de les Camélies. Qué vols que et teressa és |'aspecte huma. Si no, faria llibres aCCCPtO de bOIl grat R.Jo crec que no. Ho puc comparar amb la
digui... ob’senlr el matelx premi que la Rodg- d’historia, de sociologia o de politica, directa- aquest quahﬁcatlu pel-licula Lo lmpos§lble, c!e Bayona. Crec qu,e
redal A més, era un somni que tenia de petit:  ment. _ tothom que la veia sabia que acabava bé,

quan escrivia m’agradava pensar que acabaria
escrivint aixi de bé. Que escriuria com Dickens,
cosa que no he aconseguit, naturalment (riu).
| el somni del Sant Jordi s’ha fet realitat, final-
ment.

P. La novel:la.és la historia de dos naufragis si-
multanis, potser?
R. El literal, el personal i encara en diria un

P. Es una novel-la amb un argument senzill, si
m’ho permet, sobretot si la comparem amb la
seva anterior, El lladre del Guernica.

R. Ho accepto totalment. Hi ha histories on
Yatractiu és perdre’s en la dificultat de I'argu-

ment, com en les novel-les policiaques. Aques- .

ta és una novel-la amb poca historia i amb
molta intensitat. Podriem dir que he fet feina

perd, tanmateix, fa patir molt. En la novel-la,
en el moment en qué sabem que el nen ha
estat rescatat els tripulants d’'una pastera, no
deixem de patir, perque encara li han de pas-
sar moltes coses i encara no esta clar si el nen
se’n sortira o no... fins a I'tltima pagina.

P. No és una historia de bons i dolents. Com a
lectora, li agraeixo molt.
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R. (riu} Perqué el maniqueisme treu molta
credibilitat a la historia, el mén no és aixi.

P. El personatge de 'Ahmad n’és un exem-
ple.

R. Lifa bé al nen, pero també se’n beneficia.
Pero... qui el pot jutjar?

P. O del protagonista, I'Ernest, al qui li-he
posat la seva cara. -

R. Es logic. Tots els escriptors tendim a par-
lar de nosaltres. En el meu cas i en aquesta
novel-la, potser més. | curiosament, em faig
quedar forca malament com a personatge:
em dibuixo amb els trets més conflictius de
la meva personalitat i no em fa res, perque,
al capdavall, aquest és l'ofici d’escriptor:
explicar coses de primera ma. | encara que
distorsionem t canviem contextos i matisos,
els personatges de les teves novel-les aca--
ben sent la teva mare, els teus fills, amics, la
gent que estimes o la gent que odies. L'Er-
nest s'assembla a mi, clar. Publicitari, sepa-
rat, com jo...

P. A la novel-la subjau el tema de la relacid
amb els fills.

R. Es una constant. Quina importancia els
donem en les nostres vides? Com interac-
tuem? LErnest, després de tot allo que li
succeeix, se n‘adona que alld important a
la vida no és la feina, els diners o l'&xit. Els
sotracs de la vida, malalties, pérdues, divor-
cis... et fan prioritzar.

P. Haura hagut de fer un exercici d’intros-
peccid, potser doloros.

R. Perd quan comencem a escriure ja estem
una mica curats. Els escriptors - dificilment
poden escriure des del dolor, crec. En el mo-
ment en que tu tens un conflicte que pots
escriure literariament és que ja I'has supe-
rat. Es quan ja has pres una certa distancia
~tampoc gaire, jo s6c una persona donada
a un cert ressentiment, el dolor F'arrossego
molt, el dol se m‘allarga infinitament, tot és
molt durador en la meva existéncia— quan
has passat a un altre estadi, és quan pots
emprendre el relat.

P. Les alegries també li duren, doncs.

R. Doncs no, mira (riu). Desgraciadament,
no. O potser si, perqué en general em con-
sidero una persona bastant felic... perd amb
aquesta carrega de sempre estar negociant
amb el passat. Quan li pots donar forma de
novel-la és que ja estas —una mica- guarit.
El que em deies abans, de l'autoreferenciali-
tat: jo tinc dos fills de dues generacions dife-
rents i clar, aix0 esta molt present, a més del
gran tema que és el drama dels immigrants.

P. Com valora el problema?

R. A Catalunya estem immersos és un mo-
ment en qué el Govern vol portar a terme
un referéndum, al marge del que digui el Tri-
bunal Constitucional, la qual cosa jo recolzo.
Pero també recolzaria que, si ja que estem
disposats a que ens precintin les u

R. rnes, per qué no anem a rescatar immi-
grants a Grécia i que ens precintin les bar-
ques o les cases? Aquesta batalla hauria
d’estar en el primer nivell, al costat de I'al-
tra... o, fins i tot, per sobre.

P. Fa vint anys ja volia escriure sobre el dra-
ma dels marroquins.
R. | ho vaig descartar, perque la tenia pen-

sada en tercefa persona, amb un home en-
cimbellat en els diners i el poder, i per sort
no la vaig escriure. L'he escrit ara, en qué he
estat capag de convertir aquesta persona en
mi mateix, amb un Optica molt més real i on
el naufrag no séc jo, sind el nen. Crec que la
construccio ara, és molt més intimista, pero
clar, parlo més de mi. Fa uns anys no hauria
estat capac de fer-ho.

P. La parella protagonista tenen dos nens —
el Max i el Marc— de pare i mare diferents.
La diferéncia com els eduguen és molt gran.
Aquesta dualitat existeix i vosté, com a pro-
fessor, la copsa.

R. Perd en la novel-la no vull teoritzar sobre
aix0. Ho poso sobre la taula. Crec que I'Er-
nest té un punt d’irresponsabilitat, s'entén
que amb el seu fill Marc ha exercit poc de
pare, encara que se’n penedeixi i en canvi; el
Mayx, el nen de la Sophie, és un consentit i es
veu des de la primera pagina. S6n dos mons.

P. | aqui ho deixa. Que teoritzi el lector.

R. Quan vaig estar a I'Ara, vaig escriure du-
rant dos anys croniques sobre el fet de se-
parar-se. Va ser un treball periodistic. A la
novel-la, no.

P. Ara que parla de premsa: hi ha un perso-
natge, la Maria Figuereido, que és una pe-
riodista que explica, al lector, els esdeveni-
ments.

R. En un moment determinat em vaig ado-

No hauria estat
digne escriure

una historia com
aquesta sense haver

anat al lloc dels fets

Els refugiats son gent com tu i

com jo, pero que
ho han perdut tot:
com a molt duien
una bosseta
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nar que el rerefons europeu era molt im-
portant i-no volia barrejar-lo excessivament
amb la trama argumental. No saps com ma-

‘nejar un argument tan intimista amb uns

fets tan transcendentals. La Maria m’ajuda
a parlar de les coses més objectives, perquée
la gent sapiga o recordi com funcionen les
mafies, el transport, com es mouen, l'anec-
dotari dels refugiats.

P. Pero ella també pateix conflictes interiors.
R. Viatja sota |'assetjament sexual per part
del seu cap. Es una noia jove, inexperta —un
alter ego de-mi mateix que, com a periodis-
ta, no tinc molta experiéncia—i aleshores les
croniques les fa com les faig jo.

P. Escriu a I'Ara, encara.
R. Si, pero els articles els faig des de la meva
experiéncia com a professor.

de les ONG era com una festa, perd amb
scontrastos brutals: jo he vist un tio que es
cremava viu. La tasca que fan és increible:
tots repartien sabates, queviures, pilotes,
pallassos; noies irlandeses que cantaven
cangons del seu pais. Penses: tota aquesta
gent, que és com tu i com jo, viu en tendes
de campanya, i ho ha perdut tot. S’han que-
dat sense feina, sense futur, sense res. La
majoria no porten ni maleta. Una bosseta
i prou. | la majoria, a hores dara, no ha en-
trat a Europa.

P. Es impressionant.

R. Si. Pero també veies la part positiva de la
gent que s'aboca a posar-hi remei. La gent
respon. Els estats no. Soc fill d’exiliats. Van
travessar els Pirineus amb una criatura pe-
tita, caminant... Tornant als voluntaris, vaig
copsar una alegria sincera i directa: segura-
ment, ajudar els altres ens fa molt feligos.
Era una delicia. Hi veus la felicitat que pot-
ser ens falta aqui. Els sirians tampoc feien
les cues amb cara de pomes agres: tornaves
a creure en una humanitat que apostaenla -
forga de sobreviure sense amargar-se gaire.
I'aixd és molt potent. Perqué nosaltres es-
tem tot el dia plorant.

P. Amb -hipocresia, perqué va semblar que
només existia el drama dels refugiats quan
es va fer viral la imatge del nen mort a la
platja. .

R. Exacte. Les xifres, en canvi, més de 4.000
ofegats, ens deixen freds. Per aix0 crec que
aquesta novel-la, que és molt grafica, pot
ajudar. 3

P. 'I:é‘ una factura molt cinematografica.
R. Es buscada. Vol ser potent. )

P. Hi ha una imatge que m’ha sorpres. Quan

" —estan a punt de recuperar el nen, el pare,

P. Per escriure la novel-la va anar a Idomeni.
R. Si. Abans ja coneixia les illes gregues, on
veies arribar les pasteres per una banda i
els iots dels rics per una altra, dos tipus de
navegats ben diferents. Després, la Setmana
Santa del 2016, vaig viatjar a Idomeni: tro-
bo que no és digne escriure una novel-la aixi
sense haver anat al lloc dels fets.

P. Va ser una experiéncia dura?

R. En realitat, no. Idomeni estava en un mo-
ment delicat, ja anava en decadéncia, no ar-
ribava gent. Era la primavera, i la preséncia

PErnest, s'imagina —amb certa sensaci6 de
culpa— un espot publicitari.

R. Si. Es pot entendre de diverses maneres:
el pare pensa que aviat veura sa i estalvi al
seu fill. Hi ha un cert relaxament i un cert
retorn a la seva vida anterior. “El malson ha
passat? Torno a la publicitat que em ddna
molts diners i em fa feli¢”. | també es pot lle-
gir com que en el dolor també has de tre-
ballar, n’estas forgat. A mi m’ha passat: tenir
una idea bona, felig, per un espot superficial
en un moment dur de la vida. | també m’he
sentit culpable.




