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plans d'estudi. Es diu que els jo-
ves que arriben a la facultat cada 
vegada escriuen pitjor, pero, tal 
com están les coses, arribará el 
moment que no sabrán ni par-
lar. Hi ha un intent de creti-
nitzar la societat i la universitat 
no s'escapa a aquesta tendencia. 
Aqüestes coses no les entenc. Si 
a un adolescent se l'introdueix 
en la literatura amb el Poema de 
Mío Cid, el mes probable és que 
s'espanti, encara que sigui mag-
nífic. Ais nens els agrada la poe-
sia, perqué és un joc, pero no 
se'ls deixa jugar. A l'escola es di-
buixa, s'aprén a tocar instru-
ments, per qué no es permet es-
criure? La poesia és mes viva del 
que la gent es pensa, només cal 
veure la importancia de les 
cancons per ais joves. Una caneó 
no deixa de ser un poema, tot i 
que degradat. 

-Mes que un professor, 
vosté ha sigut un mestre per 
a diverses generacions. 

-No hi estic d'acord. El que 
passa és que he tingut la sort de 
fer-me amic de gent que prévia-
ment han sigut alumnes. Alguns 
també son poetes, com Pere 
Pena o Txema Martínez, pero 
no em considero el seu mestre. 
L'amistat és molt important 
en la meua vida. No cree que 
l'edat tingui res a veure amb 
la relació que puguis tindre 
amb les persones. Alguns deis 
meus amics son molt joves, pe-
ro d'altres, com Joan Margarit, 
teñen uns quants anys mes que 
jo. 

-No sé si és per  amistat, 
pero el públi e que llegeix 
poesia és molt fidel, una 
i r a r a f » n g o r v i i y i n f i o n q f m f i M í -
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Pere Rovir a creu que la 
poesi a és una arma contr a la 
decadenci a de la societat . 

Insomni 
No ploris per l'edat que ja no és teva, 
ni per la que s'acosta, que és eterna. 
No ploris per la mort ni per la vida, 
ni resis a la sort: no pots guanyar. 

Besa els llavis fináis de la tenebra 
i no obris mes els ulls. Dorm, que s'acaba 
la rancorosa nit i no hi ha dia. 
Dorm, que ja surt el sol que et matará. 

Poeta de mig segle 

Els admiraves 
perqué havien callat. Ara sospites 
que potservan mentir-se 
una vida mes dócil, mes avara 
sense la poesia, perqué ja no podien 
plantar cara a la vida. 

Ais cinquanta anys, 
és cert, la mort es fa mes íntima, 
somriu amb les dents roges, sembla humil, 
i ens recita a l'orella, maternal i bavosa, 
que ja totes inútil. 

També és cert que els poetes 
quasi sempre tendim a sentir mes que els altres, 
i si acabem abans, som uns morts lúcids, 
i si ja no escrivim, som mes sincers. 
- La canalla s'ho creu, i ais crítics els agrada 
explicar la impotencia. 

Arribes al mig segle vulgarment: 
enamorat, amb filis, devent diners. 
1 no ho has llegit tot, i tens amics. 
La mala bestia et parla cada dia 
i f ha gelat els llavis mes d'un cop, 
pero saps com tractar-la. 

Saps acabar l'ampolla 
i brindar pels poemes que encara no has escrit, 
i per la vida lenta 
que aquesta nit enceten les estrelles 



sejant Juan Ramón Jimé-
nez. 

-Les estadístiques enganyen. 
Les novel les que funcionen ve-
nen milers d'exemplars en poc 
temps, aixó és cert. La poesia 
porta un altre ritme, pero aixó 
no significa que tingui pocs lec-
tors. El públic que llegeix poe-
sia és extremament fidel i, a mes, 
continua comprant llibres quan 
ja no son novetat. Si un llibre de 
poesia és bo, continua funcio-
nant després d'anys. Només 
s'ha de pensar en Bécquer. Ni 
tan sois va aconseguir publicar 
versos en vida i es deuen haver 
venut milions d'exemplars de les 
seues obres amb el temps. Se-
gurament és l'escriptor del se-
gle XI X mes llegit, molt per so-
bre deis grans novel-listes de la 
seua época. No pretenc com-
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parar-me amb Bécquer. I, sens 
dubte, també hi haurá molts 
poetes del XI X deis quals ja ni 
ens recordem, pero cree que és 
un bon exemple que la poesia no 
és tan minoritaria com es creu. 
Estic convencut que la poesia és 
el genere amb mes futur. Es lle-
geix molt. Potser on la poesia 
está mésoblidada és a la uni-
versitat. És trist, pero és així. Al 
curriculum d'un professor no 
compten els seus llibres, només 
els seus estudis sobre literatura. 
El present no existeix. Els co-
neixements sobre la historia de 

la literatura son molt impor-
tants, pero, sens dubte, tothom 
riuria si en una facultat de Fí-
sica no s'ensenyés la física 
actualitzada. O si en Medicina 
no s'expliquessin els últims 
avancos. 

-I  mes en un moment molt 
dolc per  a la poesia. 

-Hi ha un gran nivell. No es-
crivim com els clássics, sens 
dubte, pero tampoc pitjor que 
en altres époques. La poesia 
continua sent l'arma carregada 
de futur de Gabriel Celaya. En 
el franquisme va ser un instru-

ment polític molt útil i ara ens 
pot ajudar a salvar-nos de la de-
cadencia. 

-A Lleida també s'escriu 
mes i millor . 

-La literatura que s'escriu des 
de Lleida está en un moment 
molt interessant. S'han d'obli-
dar els complexos i deixar de 
pensar en orient i ponent. Si 
s'escriu bé, un llibre pot sortir 
de l'ámbit estrictament local i 
fins i tot destacar fora. Pot ser 
que hi hagi gent a la qual aixó 
la molesti perqué fins ara ha en-
tonat el "pobrets de nosaltres" 

com a excusa. Jo escric el mi-
llor que sé. Hi ha qui no té pa-
ciencia i es precipita. 

-Les ajudes institucionals 
ais llibre s son necessári-
es? 

-Les ajudes em semblen bo-
nes, pero deixen de ser-ho si 
es generalicen. S'han de recol-
zar els llibres bons. Utilitzar di-
ners públics per a un llibre do-
lent és absurd. I que ningú s'ex-
cusi en alió de com se sap si un 
llibre és bo o és dolent, perqué 
és molt fácil: només s'ha de lle-
gir.


