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Una emoció 

N
o era només l'escalfament de la má i 
de l'ull ; no era només l'escalfament 
del cor i del cervell; no era només 
l'escalfament deis sentits; era sobre-
tot la posada a punt de tot el sistema 

nervios i del seu estat d'ánim. Má. ulls. dits, coll 
-sobretot aquesta sensació de pesantor al coll-, la 
sensació d'acompassament entre l'ull i la má era el 
que li indicava que podia comencar. Joan Jové 
posava els cinc sentits en el ritual de comencar a es-
criure. S'encasquetava les ulleres. Mirava el taulell 
pie de gots i ampolles mig buides. Respirava a fons. 
Es posava a bullir la cafetera, mentre es demanava 
si el diumenge a la tarda, els déus de l'escriure li se-
rien propicis. Espés se'l bevia, el café, mentre en-
drecava la cuina del darrer sopar fet a correcuita: 
plats i gots deixats a la bona de déu: encenia el cigar 
mentre dubtava si les paraules brollarien amanoses 
i facils. ¿Quin misteri teñen les paraules que segons 
com no volen sortir i segons com brollen estirades 
per fils invisibles, i quins son aquests fils? Estirava 

les carnes; regava les quatre plantes del pati de 
vei'ns i sentia el brogit deis joves que sortien a feste-
jar amb l'uniforme deis dies de festa: la noia d'ulls 
ametllats i la pell de coure que ell mirava imantat: 
per qué son tan belles les dones? A vegades li ar-
ribava la música d'un ball popular llunyá i li mos-
segava la melanconia. Engegava el ventilador i 
somiava despert amb els contes que havia enviat al 
premi de no-sé-on. Sabia del cert que no el premia-
rien; sentia un cert deute amb si mateix i, de fet, no 
sabia qué coi devia. Escriure, el que es diu escriure, 
escrivia molt poc. Al vespre, quan amollava la ca-
lor, comencava a caminar per la ciutat. A vegades 
feia una trucada a Y Arumí i passejavenjunts sota la 
lluna que donava a la ciutat un aire estranyot. A Jo-
an Jové el pleniluni li recordava la seva vila natal; 
imaginava les noies de popetes vibrátils sota el jer-
sei. A Arumí, la nit el portava molt Uuny: a les mar-
xes de soldats de 1' Anábasi. Quan, toraant de pas-
sejar, mirava el seu pis a la vila, pensava: he de tor-
nar ací? Obria la porta, entrava com si fos un es-
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trany. La casa li queia al damunt i només les caites 
que li enviava son pare li retornaven una mica el 
goig. Les rellegia amb passió. Cada vespre mirava 
la bústia i la tornava a mirar amb ansietat. No no-
més era l'argamassa de les paraules i les frases que 
anava construint, era el sentit de l'edifici que bastía. 
"Lemoció", cridava Joan Jové, "només l'emoció 
ens ajuda a contar. Anávem equivocáis quan déiem 
que l'important era l'argument o el conflicte. 
L'emoció, l'important és l'emoció!". I dones, qui-
na emoció sents, tu, Joan Jové? Un arbre daurat peí 
sol. Una font. Aigua molt freda, a dalt d'una vila 
entre muntanyes. Un llarg viatge des de la plana de 
Lleida, entre boira i sol. El groe de les mancaneres. 
Un pont sobre l'autovia; camps d'aufals, plátans 
molt groes; palosanters que canvien del groe al 
roig. Roig de foc. Una perspectiva de Lleida des de 
Ponent, molt fuga?: la plana i el turó. L'horta i la 
Seu. Camí d'horta. Els bancals. Pluja i música. La 
ciutat desapareix. Pía. Un altre arbre daurat peí sol, 
al mig d'una placa. Aire fred. 


