CEu tal diardeade

Una emocio

0 era només I’escalfament de la ma i

de I’ull; no era només I’escalfament

del cor i del cervell; no era només

I’escalfament dels sentits; era sobre-

tot la posada a punt de tot el sistema
nerviés i del seu estat d*anim. M3, ulls, dits, coll
—sobretot aquesta sensaci6 de pesantor al coll—, la
sensaci6 d’acompassament entre I'ull i la ma era el
que li indicava que podia comengar. Joan Jové
posava els cinc sentits en el ritual de comengar a es-
criure. S’encasquetava les ulleres. Mirava el taulell
ple de gots i ampolles mig buides. Respirava a fons.
Es posava a bullir la cafetera, mentre es demanava
si el diumenge a la tarda, els déus de 1’escriure li se-
rien propicis. Espes se’l bevia, el café, mentre en-
drecava la cuina del darrer sopar fet a correcuita:
plats i gots deixats a la bona de déu; encenia el cigar
mentre dubtava si les paraules brollarien amanoses
ifacils. ;Quin misteri tenen les paraules que segons
com no volen sortir i segons com brollen estirades
per fils invisibles, i quins sén aquests fils? Estirava

les cames; regava les quatre plantes del pati de
veins i sentia el brogit dels joves que sortien a feste-
jar amb I'uniforme dels dies de festa: la noia d’ulls
ametllats i la pell de coure que ell mirava imantat:
per que son tan belles les dones? A vegades li ar-
ribava la mdsica d’un ball popular llunya i li mos-
segava la melanconia. Engegava el ventilador i
somiava despert amb els contes que havia enviat al
premi de no-sé-on. Sabia del cert que no el premia-
rien; sentia un cert deute amb si mateix i, de fet, no
sabia qué coi devia. Escriure, el que es diu escriure,
escrivia molt poc. Al vespre, quan amollava la ca-
lor, comengava a caminar per la ciutat. A vegades
feia una trucada al’ Arumi i passejaven junts sota la
lluna que donava a la ciutat un aire estranyot. A Jo-
an Jové el pleniluni li recordava la seva vila natal;
imaginava les noies de popetes vibratils sota el jer-
seil. A Arumi, la nit el portava molt Iluny: a les mar-
xes de soldats de I’ Anabasi. Quan, tornant de pas-
sejar, mirava el seu pis a la vila, pensava: he de tor-
nar aci? Obria la porta, entrava com si fos un es-

trany. La casa li queia al damunt i només les cartes
que li enviava son pare li retornaven una mica el
goig. Les rellegia amb passi6. Cada vespre mirava
la bustia i la tornava a mirar amb ansietat. No no-

més era |’argamassa de les paraules i les frases que
anava construint, era el sentit de I’edifici que bastia.
“L’emoci6”, cridava Joan Jové, “només I’emocid
ens ajuda a contar. Anavem equivocats quan déiem
que I’important era 1’argument o el conflicte.
L’emoci6, I'important és I’emoci6!™. I doncs, qui-
na emocio sents, tu, Joan Jové? Un arbre daurat pel
sol. Una font. Aigua molt freda, a dalt d’una vila
entre muntanyes. Un llarg viatge des de la plana de
Lleida, entre boira i sol. El groc de les manganeres.
Un pont sobre I’autovia; camps d’aufals, platans
molt grocs; palosanters que canvien del groc al
roig. Roig de foc. Una perspectiva de Lleida des de
Ponent, molt fugag: la plana i el turé. L’horta i la
Seu. Cami d’horta. Els bancals. Pluja i misica. La
ciutat desapareix. Pla. Un altre arbre daurat pel sol,
al mig d’una plaga. Aire fred.
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