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Pagesia crepuscula r
Ja fa anys que el concepte de novel·la
rural ha perdut les connotacions

pejoratives que en un altre temps havia tingut.
L'obra de gent com Maria Barbai o Jesús
Moneada ha fet callar els pocs que encara es
mostraven reticents cap a les històries
allunyades del marc metropolità. I penso que
Terres de lloguer (Columna, 2006), la novel·la
d'Antoni Pladevall que va guanyar la darrera
edició del premi Pin i Soler, es troba a 'alçada
dels dos noms acabats de citar.
Terres de lloguer ens explica una realitat de
pagesos que, fins a cert punt, s'allunya força de
la realitat, posem per cas, alpicatina. Es tracta
del món dels masovers, que no sent amos de
les terres que conreen ni de la casa on viuen
estan exposats a abandonar-ho tot quan l'amo
(que generalment viu còmodament instal·lat a
Barcelona) ho decideix en la revisió anual del
contracte. Són pagesos que viuen allunyats
dels nuclis de població i que combinen el
conreu de cereals i patates amb la cria de
bestiar. Una situació, per tant, sensiblement
distant de la dels pagesos d'Alpicat, però
que alhora hi té molts punts en comú: els
uns i els altres, per exemple, han viscut
una transformació radical durant els últims
trenta o quaranta anys que ha comportat,
entre altres coses, la transformació dels
conreus, l'abandó d'alguns camps i la no
continuïtat de la pagesia en moltes
famílies.
D'aquests últims trenta o quaranta anys
s'ocupa, precisament, la novel·la. Els
evoca amb pessimisme, això sí, com si es
tractés d'un univers que, a poc a poc,
desapareix sota l'inevitable signe d'un
progrés tan humanament globalitzador
com èticament enganyós. Es nota que
l'Antoni Pladevall coneix de què parla,
perquè la descripció de la vida quotidiana,
dels costums i dels gestos dels
personatges ens els fa propers. Fins i tot
diria que, quan has viscut amb gent del
camp, a camins tens la sensació de
conèixer-los.
El retrat moral d'alguns personatges és
més profund que el d'altres. De fet, la
narració se centra en dos d'ells: un és el
Vicenç del Molí de Sorribes, vell conco i
esquerp que ha quedat com a únic
estadant del mas i que es veu abocat a un
procés de degradació professional i
personal que el durà primer a caure malalt i
després a una residència geriàtrica a la
qual és incapaç d'adaptar-se; l'altre és el
Josep de la Teuleria, a qui els amos han fet

fora del mas on ha viscut tota la vida perquè en
aquelles terres volen construir-hi un camp de
golf i s'enfronta a una depressió que el durà
arran del suïcidi. Un i altre simbolitzen aquesta
realitat que es troba, ja no en un final d'etapa,
sinó en un final de tot; i el drama d'aquesta
pagesia crepuscular ens enfronta, en el fons,
amb el drama universal de la pèrdua d'un món,
d'uns valors i, fins i tot, d'un paisatge.
Escrita amb una prosa impecable, solida però
eficaç, efectiva i prou complexa, de frase tirant
a llarga però que flueix com només els bons
narradors saben fer fluir, Terres de lloguer està
formada per vint capítols amb vida pròpia.
Cadascun podria ser una història independent.
El conjunt, però, configura un mosaic potent,
emotiu i corprenedor sobre un col·lectiu social
(el de la pagesia) de vegades oblidat, sovint
d i s t o r s i o n a t per la l i t e ra tu ra (que
tradicionalment l'ha aprofitat tan sols perfer-ne
la caricatura) i sempre maltractat pel curs de la
història.

Llorenç  Capdevila
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Carta d'un solda t
Presentaci ó
Durant uns cinc anys vaig estar rebuscant
documents sobre la Guerra Civil Espanyola.
Ara que se m'ha passat una mica la febrada
puc donar a la revista El Nou Pínetef -després
de rebuscar-ho en en els arxius del meu vell
ordinador- un document excepcional que vaig
trobar entre els papers de l'antic secretari de
Seròs, cap allà el 2003, quan, amablement,
però amb algunes àrides i exagerades
prevencions, em va deixar fullejar alguns
papers, fotografies i cartes que li havien arribat
per la posició de predomini que ocupà, durant
molts anys -des dels temps de la República fins
a la democràcia i la restitució de la Generalitat
de Catalunya-, al consistori del poble del Baix
Segrià. Entre els molts papers hi havia aquesta
carta que ara transcric per als lectors d'aquesta
revista. El paper està en molt mal estat, la lletra
és ben girada i, fins i tot, diria bella, i la manera
d'escriure és prou correcta. El seu autor, que
ens és del tot desconegut, però que era home
llegit i amb gust per a l'escriure, segons es
dedueix de la carta que trascric, mori al front
del Segre en l'ofensiva del novembre de 1938
sense deixar rastre. No se'n sap res més. La
referència al Doctor Tarrés està documentada,
entre altres coses, pel volum que 'Abadia de
Montserrat publicà, si no em falla la memòria, a
la primeria dels anys vuitanta, car he buscat el
volum a la meua llibreria i no l'he trobat pas a
causa del desordre i al trasbals dels darrers
temps. Aquest volum, escrit en forma de dietari
era, fins fa poc, un dels pocs documents
coetanis per a comprendre -des de la pell i les
vivències d'un dels qui ho patiren- els episodis
bèl·lics del front del Segre de l'any 1938 i el que
alguns han anomenat Vensulsiada de
Catalunya. La carta, com el lector veurà, està
datada l 'agost del 1938 i, per les
circumstàncies descrites, es refereix al cap de
pont de Seròs, segurament a la vall de Móra, i
l'hospital que esmenta degué estar situat a la
vall de Pererola. El poble que omet, situat en la
immediata reraguarda, deu ser Llardecans, o
potser Maials.

Andreu  Loncà  Loncà

Carta d'agost de 1938

Estimada Noèlia,

Els dematins estic tan descentrat que ni els
cigarros sé liar bé. M'aixeco terrós, vull dir que
estic molt emboriat. He liât un cigarret que se
m'ha desfet del tot, com una botifarra mal
lligada. El segon ja m'ha sortit millor. Aquí, al
front, quan no hi ha batalles, és un avorriment
mortal. Mai més ben dit: si bades et peguen un
tiro (sic) que t'envien a l'hospital o a l'altra
banda. Per això em dedico a fumar aquest
tabac de picadura que em crema la gola.
M'emboira agradablement.

Ara em crema els dits mentre t'escric aquesta
carta amb una punta de llapis que trobat al
botiquín. Millor dit: el doctor Tarrés, que és una
bellissima persona, i que sempre va amb
llibres, llapis i quadernets, me l'ha donat
perquè escrivís a la mare, m'ha dit.

El doctor Tarrés és un home bonhomiós, de
bona pasta i em sembla que una mica filòsof:
sovint va amb novel·les alemanyes i algun
tractat d'espiritualitat.

Amb el llapis a la mà, he pensat que també
podia escriure a la nòvia que fa mesos que no
veig i que espero que no s'hagi oblidat de mi.
Així que m'hi he posat. No et puc dir on em
trobo però sàpigues que em trobo bé en una
posició molt airejada. Sempre penso en tu (tret
de quan m'amago de les morterades dels
facciosos!)

Quant a la meva posició al batalló ara estic
bregant per fer d'ajudant del doctor Tarrés
al·legant que en la vida civil vaig ser sanador
de porcs. El Doctor Tarrés, al primer cop d'ull,
darrera les ulleres de cul de got que duu, m'ha
mirat estranyat. Després, quan no hi havia
moros a la costa, m'ha demanat si era bon
cristià. I jo li he dit que i tant, que cada dia reso
un parenostre d'amagat de tothom.

Ell m'ha dit que farà tots els possibles. I m'ha
semblatquehipucconfiar.

Li he mentit una mica, però tampoc massa: la
veritat és que només reso de pur acolloniment
quan sento petar les bombes dels caces
alemanys i estic amb el palet a la boca, davall
de terra, en una cova que hem excavat a pic i
pala, perquè no em rebentin els timpans.
Llavors reso fins i tot "el Dios te salve Maria"
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