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per ANDREU LONCA

Lart de pertorbar

Vint-i-sis contes pertorbadors és
el subtitol escaient del volumet in-
titulat Tant és dAgota Kristof, ce-
lebrada escriptora hongaresa que
escriu en franceés perque es va exi-
liar des de la seua natal Hongria a
la rica Suissa. Lautora és coneguda
sobretot per una trilogia anome-
nada Claus i Lucas. Ara Marc Pa-
rera ha traduit aquests contes que
somouen lanima. Impresos amb
una portada fosca que evoca els
cards punxeguts. Si no fos per l'es-
mentada novella, ningt no s’hau-
riaatrevit a treure alallum aquests
contes que estan banyats en un
nihilisme vital molt verinds, trist
pero cert. No sabem quasi mai com
han estat les vides des altres. El lli-
bre dAgota Kristof ens ensenya uns
narradorsiuns personatges que no
neden en laigua transparent i pla-
cida de la felicitat.

Publicats en frances el 2005, pos-
seeixen 'esperit inquietant de les
coses que tot i ser breus s6n fortes.
Mentre els llegia puc dir que m’he
sentit contorbat, que mhe omplert
la copa de conyac perfumat, he pro-
vat en va d’escriure aquest article
i mhe embussat en els papers que
volia escriure. Si no fos que no es-
crivim en paper, la meua paperera
estaria plena a vessar.

Estimats lectors, si estan desani-
mats no llegeixin aquest llibre des-
tarotador. Si, en canvi, estan fasci-
nats per lautora i volen sucar pa en
aquesta literatura dura pot ser que
els arribi un moment que, per re-
accio, o per lucidesa, tornin a sen-
tir una certa pau. Ja saben que en
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aquesta qiiestio el dialeg amb un
mateix, i si escau, amb els altres, és
essencial.

Tal vegada el pinyol narratiu de
la seua obra sigui aquest no menys-
prear tot els sentiments dissolvents,
acids, amargs que passen pel nos-
tre cervell. La narradora, per exem-
ple, narra el que podria ser 'enter-
rament del seu pare amb una clare-
dat expressiva seca, sense adjec-
tius, sense precisions geografiques

precises. El catala del seu re-
lat és elemental. Gens de mu-
dat. Un llenguatge molt poc
patetic pero alhora amb una
claredat que és com un cop
de puny a les barres: “El meu
pare no va passejar amb mi
delama enlloc.Contat en pri-
mera persona no té cap re-
lacié amb els llibres dauto-
ajuda, que tant han florit en
el nostre context cultural ni
tampoc amb els impulsos de
rabia o d'indignacié que les
xarxes socials com ara X so-
len suscitar.

La veritat sigui dita: men-
tre el llegia a estones vaig pas-
sar un dia no precisament
dolg. Si llegeixes, per exemple
en el conte Penso: “Em que-
den, ara, poques esperances.
Abans, buscava, em despla-
cava tota I'estona. Esperava
alguna cosa. Quina? No en te-
nia ni idea. Perd pensava que
la vida no podia ser aixo, com
sinofosres[..]”

Ens hem acostumat a unes
narracions amarades del sucre de
l'esperanca. Les dAgota Kristof en
tenen molt poca, d'esperanca, molt
poc sucre, gens de mel. No sabria
qué recomanar-los, estimats lec-
tors. Amb bon criteri prendran les
seues decisions.

Sapiguen que si agafen el volum
de contes dAgota Kristof hauran
de passejar després per camins as-
solellats, els convindra la compa-
nyia dels arbres i de les persones
estimades.
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