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alria per ANDREU LONCA 

Per un palíndrom 
Expliquen en una entrevista a 
Serra d'or d'abril que el periodista 
Nestor Luján, que dirigí el setma
nari Destino, mai escrivia a ma
quina els seus articles, que els dic
tava a una secretaria a viva veu, el 
cigarret a la ma. Sempre. És una ex
periencia que no conec. Escriure a 
ma em dóna una concentració su
perior, rn'indica el meu estat d'anim 
segons la grandaria de la lletra, 
rn'indica les seguretats, els dubtes, 
l' energia, l' esgotament sobtat. 

Escriure significa estar en un 
cert to d' esperit elevat. En una 
mena de sintonia amb tu mateix. 
El paper dóna una major consis
tencia física al que escrius. La pan
talla d'ordinador dóna la il·lusió de 
pagina acabada. 

Potser és més rellevant les eines 
d' escriure que no sembla a primer 
cop d'ull: ara els ordinadors col·lo
quen la recursivitat a primera línia. 
És diferent escriure ama?, és dife
rent dictar un article a viva veu? 

Segur. 1 també els tipus de paper 
que uses. Ara les pantalles produ
eixen un escriptura que es pot re
llegir, tallar, moure. Has d' esborrar 
i esborrar. 

Jaume Cabré ha escrit una nova 
nouvelle a base de revisar, tallar, 
aprimar i llenc;:ar moltes pagines. 
A mi rn'han agradat molt els tex
tos escrits reproduint dialegs, molt 
simples en aparenc;:a, sovint amb 
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frases amb doble sentit, treballats, 
agils. Són dialegs i més dialegs en 
algú que hi té la ma trencada tant 
en la construcció d' escenes, com en 
escoltar que diuen les paraules. 

El resultat és un relat en que 
costa separar-se de la desorienta
ció de rúnic protagonista, de l'ls
mael, que com un beneit no recorda 
res ni tampoc sap on s'ha posat. La 
seua desorientació és la nostra de-

sorientació. La metafora ini
cial, la falena que cerca la 
Hum i s'hi rosteix, és tan po
derolla que amaga la historia, 
la situa en un altre pla, la con
verte ix en un esquema, quasi 
una ganyota. 

Lamorsensualisexualés 
tan simbOlic (un didalet com
prat en una merceria) que 
sembla una broma. 1 el go
dallet extraviat és forma del 
monoleg interior aplicat a un 
animal. (Una certa crida a la 
iruancia del lector, i la sensa
ció de la gespa tallada de poc 
als peus.) 

Que caracteritza l' estil de 
Cabré? La complicitat amb 
els lectors que ja l'hem lle
git: és com si el novel·lista et 
digués "no et duré més lluny 
que les altres novel·les per
que no tinc l'energia per por
tar-t'hi sinó que jugarem a 
fet i amagar com un xiquet: a 
riure, a cercar-se i amagar-se. 
M'he fet vell: no ho vull adme
tre, et parlaré de la mort com 
un malente,s, com un cac;:ador 
que esverat confon la presa. 

He vist morir molts amics. i veig que 
la mort és una xamba estrambotica 
en que res pot calcular-se". 

Ismael salva la vida amb un 
palíndrom i la perd per la passió 
per la llum. que crema, que solseix. 
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