PENSAMENT

per ANDREU LONCA

Expliquen en una entrevista a
Serra d’or dabril que el periodista
Neéstor Lujan, que dirigi el setma-
nari Destino, mai escrivia a ma-
quina els seus articles, que els dic-
tava a una secretaria a viva veu, el
cigarret alama. Sempre. Es una ex-
periéncia que no conec. Escriure a
ma em dona una concentracié su-
perior, mindica el meu estat danim
segons la grandaria de la lletra,
m'indica les seguretats, els dubtes,
I'energia, 'esgotament sobtat.

Escriure significa estar en un
cert to d’esperit elevat. En una
mena de sintonia amb tu mateix.
El paper déna una major consis-
téncia fisica al que escrius. La pan-
talla d'ordinador déna la il-lusié de
pagina acabada.

Potser és més rellevant les eines
d’escriure que no sembla a primer
cop d’ull: ara els ordinadors col-lo-
quen la recursivitat a primera linia.
Es diferent escriure a ma?, és dife-
rent dictar un article a viva veu?

Segur. I també els tipus de paper
que uses. Ara les pantalles produ-
eixen un escriptura que es pot re-
llegir, tallar, moure. Has d’esborrar
iesborrar.

Jaume Cabré ha escrit una nova
nouvelle a base de revisar, tallar,
aprimar i llengar moltes pagines.
A mi mhan agradat molt els tex-
tos escrits reproduint dialegs, molt
simples en aparencga, sovint amb
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frases amb doble sentit, treballats,
agils. S6n dialegs i més dialegs en
algti que hi té la ma trencada tant
enla construccié d’escenes, com en
escoltar que diuen les paraules.

El resultat és un relat en queé
costa separar-se de la desorienta-
cié de I'inic protagonista, de 1'ls-
mael, que com un beneit no recorda
res ni tampoc sap on s ha posat. La
seua desorientacio és la nostra de-

sorientacié. La metafora ini-
cial, la falena que cerca la
llum i s'hi rosteix, és tan po-
derosa que amaga la historia,
la situa en un altre pla, la con-
verteix en un esquema, quasi
una ganyota.

Lamor sensual i sexual és
tan simbolic (un didalet com-
prat en una merceria) que
sembla una broma. I el go-
dallet extraviat és forma del
monoleg interior aplicat a un
animal. (Una certa cridaala
infancia del lector, i la sensa-
ci6 de la gespa tallada de poc
als peus.)

Qué caracteritza l'estil de
Cabré? La complicitat amb
els lectors que ja I'hem lle-
git: és com si el novellista et
digués “no et duré més lluny
que les altres novel-les per-
queé no tinc I'energia per por-
tar-t'hi sindé que jugarem a
fet i amagar com un xiquet: a
riure, a cercar-se i amagar-se.
Mhe fet vell: no ho vull adme-
tre, et parlaré de la mort com
un malentes, com un cagador
que esverat confon la presa.
He vist morir molts amics, i veig que
lamort és una xamba estrambotica
en queé res pot calcular-se”.

Ismael salva la vida amb un
palindrom i la perd per la passié
per la llum, que crema, que solseix.
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