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Memories de l'escriure

Lalectura del volum de memories
sobre 'escriure d'Stephen King, pu-
blicat per lAltra Editorial, ha estat
una bella descoberta.

Stephen King pertany a una al-
tra mentalitat que per nosaltres pot
ser fecunda i estimulant. Podriem
dir-ne una mentalitat poc espa-
nyola. Lestudi delaliteratura és un
a més a més. Limportant és la lec-
tura de novelles. Es a dir, el camp
ample, fertil, contradictori i sense
prejudicis, de la imaginacié. Per a
ell, la literatura és l'espai de la feli-
citat creativa.

El llibre pot ser considerat com
unes bones memories, escrites en
cos de camisa.

Si en els temps juvenils, llegint
Josep Pla, haviem sabut que ladjec-
tiu precfs, arrenglerat un al costat
de lialtre, era la férmula magica per
a escriure bé, King ens convida ane-
gligir els adverbis, que en catala, a
més a més, sén paraules molt llar-
gues de les qual no cal abusar. ‘Sim-
plement’, ‘sofisticadament’, ‘preci-
sament’ sén paraules que no con-
corden al'essencial: 1a historia que
es vol relatar. Stephen King no per-
tany pas als cercles academics ni
tampoc als escriptors que muden
els seus escrits amb paraules de vint
duros. La traduccié ens mostra la
manera de concebre la gramatica:
la metafora de la caixa d’eines. Es
nota de seguida que I'escola pri-
mera de King és la publicacié en re-
vistes populars, sense que ladjectiu
presenti cap matis pejoratiu. Narrar
és cercar un lector ideal —per a ell,
la seua muller, amb qui mostra una
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filiacié sentimental entendridora—
amb la idea de la porta tancada. Es
a dir, escriure amb la porta tancada
féra oblidar-se de totes les adheren-
cies del publicar. Concentrar-se en
la ficcié. Entrar a dins del que vol
contar. Podriem dir-ne el regne pri-
vat del desig. Després, feta la pri-
meraredacci6 hi hauria el concepte
de la porta oberta: escriure amb la

intencié de polir, tallar i endregar
per a la publicacié, que seria un al-
tre estadi.

Lautor recorda que les obres més
preuades les va escriure en els llocs
més rars i insospitats, com ara una
caravana. També subrat-
lla que l'escriure no cal
que sigui al centre de la
propia vida. N'hi ha prou
amb un modest estudi o
despatx.

Es licid quan es de-
mana si els cursos d’es-
criptura sén ttils per als
novellistes novells o inse-
gurs. No s'esta de dir que
a vegades no serveixen.
O.molt poc. La nocid de
passar-s'ho bé escrivint
és la pedra de toc de la
seua escriptura. Per defi-
nicié, escriure és un plaer.
Ensopegar un lector ideal
que queda enlluernat per
la historia, un altre plaer.
Publicar i guanyar diners
amb les novel-les, un al-
tre plaer. Cosa extraordi-
naria, dita amb una nete-
dat que entre nosaltres sol
ser rara.

Quan tanques el llibre, després
d’unes pagines biografiques en que
conta latropellament greu i fortuit
que li va costar mesos d’hospital i
dolor, tadones de com esta cosida
la vida i I'escriptura i comprens la
fragilitat de la vida. Elllibre, que re-
clama una lectura lenta i pausada,
esta molt lluny d’'un manual des-
criptura al'ds. Shi palpa la veritat.

LECTURA

35




