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Memòries de t'escriure
La lectura del volum de memòries
sobre I'escriure d'Stephen King, pu-
blicat per lAltra Editorial, ha estat

una bella descoberta.
Stephen King PertanY a una al-

tra mentalitat que per nosaltres pot
ser fecunda i estimulant. Podríem
dir-ne una mentalitat Poc esPa-

nyola. Lestudi de laliteratura és un
a més a més. UimPortant és la lec-

tura de novel.les. És a dir, el camP

ample, fèrtil, contradictori i sense

prejudicis, de Ia imaginació. Per a

èll,la literatura és I'espai de la feli-

citat creativa.
El llibre pot ser considerat com

unes bones memòries, escrites en

cos de camisa.
Si en els temPs juvenils, llegint

Josep Pla, havíem sabut que lädjec-
tiu precís, arrenglerat un al costat
de laltre, era la formtila màgica Per
aescriurebé, Kingens convida ane-
gligir els adverbis, que en català'a
més a més, són paraules molt llar-
gues deles qualno cal abusar.'Sim-
plement','sofisticadament', þreci-
sament' són paraules que no con-
corden a l'essencial: Ia història que

es vol relatar. Stephen King no per-
tany pas als cercles acadèmics ni
tampoc als escriPtors que muden
els seus escrits amb paraules devint
duros. La traducció ens mostra la
manera de concebre la gramàtica:
la metàfora de la caixa d'eines. Es

nota de seguida que I'escola Pri-
mera de King és laPublicació en re-

vistes populars, sense que lädjectiu
presenti cap matís pejoratiu' Narrar
és cercar un lector ideal -Per a ell,

la seua muller, amb qui mostra una

filiació sentimental entendridora-
amb la idea de la porta tancada. És

a dir, escriure amb la porta tancada
fóra oblidar-se de totes les adherèn-
cies del publicar. Concentrar-se en

la ficció. Entrar a dins del que vol
contar. Podríem dir-ne el regne pri-
vat del desig. DesPrés, feta la Pri-
mera redacció hi hauria el concepte
de la porta oberta: escriure amb Ia

intenció de polir, tallar i endreçar
per a la publicació, que seria un al-

tre estadi.
Lautor recorda que les obres més

preuades les va escriure en els llocs
més rars i insospitats, com ara una

caravana. També subrat-
lla que I'escriure no cal
que sigui al centre de la
pròpiavida. N'hi ha Prou
amb un modest estudi o
despatx.

És lúcid quan es de-
mana si els cursos d'es-
criptura són útils per als

novel.listes novells o inse-
gurs. No s'està de dir que
a vegades no serveixen.
O molt poc. La noció de

pássar-s'ho bé escrivint
és la pedra de toc de la
seua escriptura. Per defi-
nició, escriure és un Plaer.
Ensopegar un lector ideal
que queda enlluernat Per
Ia història, un altre Plaer.
Publicar i guanyar diners
amb les novel'Ies, un al-
tre plaer. Cosa extraordi-
nària, dita amb una nete-
dat que entre nosaltres sol

ser rara.

Quan tanques el llibre, desPrés

d'unes pàgines biogràfrques en què

conta lätropellament greu i fortuTt
que li va costar mesos d'hosPital i
dolor, tädones de com està cosida
la vida i l'escriPtura i comPrens la
fra$Jttatde la vida. El llibre, que re-

clama una lectura lenta i Pausada,
està molt lluny d'un manual d'es-

crþtura a I'ús. S'hi palpa Ia veritat.
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