sol va obrir-se el 27 o el 28, és a dir, que els
teniem als talons.

Al pas de la frontera vam tenir una gran
recepcio. Una fila de soldats senegalesos
disposada en ziga-zaga, molt estreta, ens
filtrava. Passavemunaunino al pas de cursa.
El rellotge dels anys, despreocupat dels
esdeveniments que viviem aqui, acabava de
fer-nos una mala jugada. Estavem a Franca a
finals de gener o primers de febrer de 1939.
Havia acabat aqui el nostre malson? Per
desgracia, no!

Havia passat molt de temps des de la nostra
sortida del poble abans que poguéssim
trepitjar sol francés. Es veritat que quan varem
marxar ens van dir que sol era per alguns dies,
perd si sol era per uns dies a qué treia marxar?
Ara ja fa més de setanta anys. Per descomptat
deu ser el que normalment es deu dir a tots
aquells que es veuen obligats a marxar.

Crec que s'ha de diferenciar entre els que
opten per fugir a causa d'un canvi de regim al
qual han combatut i temen per la seva vida i la
dels seus, i els que s'expatrien per una rad
economica o semblant. Aquests Ultims poden
tornar a casa si ho desitgen, i també es poden
emportar la maleta plena quan ho han decidit.
Hi ha moltes possibilitats que si els
esdeveniments que s'han desenvolupat al
nostre pais mai haguessin succeit, la familia
Ibars mai hagués posat els peus a Franca,
d'aixo n'estic plenament convencut.

Reprenent el fil del nostre éxode, vam passar la
frontera oficialment el 6 de febrer de 1939,
aquesta si més no és la meva versio, encara
gue pot ser erronia, ja que no recordo en quin
document que vaig llegir de la meva mare ella
havia declarat una altra data. Es possible que,
amb més de seixanta anys entremig, la
memoria ens faci males jugades!

Una vegada arribats al nostre desti ens van
agrupar en una sala gran, potser era una sala
d'espectacles o una escola, per les seves
dimensions. Hi havia molta gent. Era ple de baf
i fum, ja que tres o quatre estufes estaven
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enceses per donar-hi escalfor.

Recordo perfectament que em van

venir unes ganes terribles de fer un

riu, com déiem amb el cosi Peret,

pero fora feia molt de fred.

Contra una paret estava situada una

bota de fusta, i darrere vaig veure un
revolver amb una culata de nacre. La
temptacié va ésser forta. Volia amargar-lo a la
butxaca, no hagués estat res d'estrany, pero
per sort la rad va triomfar. Amb el temps aixo
seria una sort.

Solament uns quilometres separaven les
poblacions de Perthus a Boulou. Vam fer-los
en columna a peu. Alli uns autobusos ens
esperaven per portar-nos a l'estacio de
Pepignan. En aquells temps no hagués descrit
la ciutat com Dali (el centre del mon), sind més
aviatcomun lloc de pas... cap al'inconegut.
Vam canviar de mitja de transport i vam
substituir 'autobus pel tren en un llarg viatge.
Potser no ho era en quilometres, siné en
temps. Si haguéssim hagut de fer-lo en
autobus no hauria estat possible. Els trens de
tercera classe de I'any 1939 feien de tot: de
vago llit, de restaurant, etc. Si aix0 era
possible!

Vam estar en aquest tren tres dies i quatre nits.
Si ens haguessin dit el lloc on ens portaven no
hauria canviat res, ja que ens era dificil situar
les ciutats de Franca i, fins i tot en aquells
temps, algunes d'espanyoles.

Segons el llibre Par dela l'exil et la mort, de
Louis  Stein, uns cinquanta mil refugiats
espanyols foren enviats cap a l'oest de Franga
—nosaltres entre ells-, | foren considerats uns
privilegiats si es comparaven amb els que
varen quedar-se al litoral.

La Creu Roja continuava, de tant en tant, fent-
se present en algunes estacions, entre les
portes del tren. No podiem baixar, amb la sola
excepcio d'anar a buscar aigua, i sempre
vigilats.

Per fi vam arribar. Tota aquesta gent vam
desembarcar a Fougéres i Vilaine. Erem uns
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180 aproximadament. Sol hi havia vells,
dones, nens i alguns adolescents. Ens
van dur a una casa molt gran, que devia
haver estat un convent o un edifici
similar. S'anomenava la Providéncia, i
de segur que providencial si que ho fou.
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Aquest va estar el nostre primer domicili
al pais de la Torre Eiffel.

Hi havia algunes sales molt grans que estaven
buides a excepcio de les estufes, dos o tres per
habitacio, i aquestes eren ocupades per
algunes dotzenes de persones.

Cadascu va escollir el seu racé. Ens van
subministrar gerres, mantes i vam prendre
posici6 de la nostra nova llar. No existien
separacions, si més no al comencament. Poc a
poc cadascu es va fer el seu niu. Dos noies es
van instal-lar davant nostre, una de les quals es
deia Josefina. Les males llengues, que vagis
on vagis sempre hi son, deien que eren de
mala vida. De tant en tant les mirava de reull,
no estaven tan malament.

Altres sales estaven ocupades de la mateixa
manera. Feia molt de fred al carrer, estavem al
mes de febrer. Quan hi havia molta animacio
en aquella casa era a I'hora dels apats, que es
celebraven al primer pis de |'edifici.

Els dies anaven passant sense gaires sotracs.
Rebiem diaris en els quals podiem llegir
anuncis cercant informacio per part
d'espanyols detinguts en camps de
concentracio sobre els seus familiars.
Nosaltres també podiem fer-ho.

| un dia arriba el nostre torn. Del camp de
concentracio de Vernet (de memoria sinistra),
aAriege, una persona anomenada Isidre Ibars
Vendrell demanava noticies sobre la seva
familia, i al mateix temps aprofitava per donar
la seva adreca. Fou d'aquesta forma tan
singular com vam establir el primer contacte
amb el pare. El varen canviar moltes vegades
de camp: Bram, Septfonds, Barcarés, le
Vernet, Argelés... i de ben segur que encara
oblido algun nom.

Dubto molt que el meu pare hagués estat
durant la seva estada als diferents camps un
fomentador de disturbis. Més aviat penso que

quan feien el cens del camp, el fet de dir la
veritat sobre la seva ideologia politica li va
costar ser classificat com a sospitos, com a
molts d'altres, i ser enviat a Vernet: camp
disciplinari per a anarquistes, comunistes,
socialistes, etc.

Més endavant vaig tenir I'oportunitat de llegir
un llibre dels periodistes Fabrés, Queralt i
Grando que portava per titol Teniu la memoria
curta. En ell deien frases com: “En tres
setmanes catorze mil sis-cents espanyols van
morir de gana sobre la sorra francesa”. “El
govern francés els dona 150 grams de pa diari i
dues sardines”... Esdevindria carregoés
enumerar aqui tots els detalls del que varen
haver de soffrir.

El contacte amb el meu pare no es va
interrompre, cada mes ens donaven dos
segells per escriure. Com sempre la necessitat
fa afilar I'enginy, i algu va descobrir una manera
per fer servir els segells més d'una vegada.
Consistia a ensabonar-los pertal que latinta de
correus no s'adheris damunt i aixi es
poguessin aprofitar més d'un cop. Pero clar,
aixd no podia pas durar sense que ho
descobrissin tard o d'hora.

La nostra estada a la Providéncia anava
passant, i gairebé era el paradis. Els nens de
seguida obliden els mals moments quan tenen
amb que distreure's. A poc a poc jo
m'adaptava.

Davant de la casa hi havia un pati molt gran, de
fet quan ets petit el sentit de les proporcions no
és el mateix, jo tot ho veia gran. Era alli on
anavem ajugar.

Els moments dificils s'allunyaven cada dia
meés. Les sortides a I'exterior de la Providéncia
eren rares: dues tardes per setmana i sota
vigilancia. Aquest era el moment que escollien
les autoritats per a registrar-ho tot, de dalt a
baix; sens dubte buscaven armes. Mai vaig
sentir que haguessin trobat res, perdo jo
coneixia un xicot madrileny uns dos o tres anys
meés gran que jo, que s'anomenava José
Martin, que en tenia una, i cada cop que sortia
I'amagava a la butxaca.

Tambeé teniem una altra possibilitat per sortir.




Era necessari coneixer algu que fos com un
padrino, que es responsabilitzés de nosaltres. |
aixo fou el que passa. Durant la nostra estada
es va celebrar una festa campestre, prop de
Fougeéres, organitzada pel Partit Comunista
local. Ens van convidar a assistir-hi. La nostra
institutriu, que n'era simpatitzant i potser fins i
tot militant, va acceptar la invitacio. Haviem de
fer algunes petites demostracions de ball,
cant... per la festa, cosa que ella es va
encarregarde tenir a punt.

Vaig fer amics, i entre tots n'hi havia dos amb
qui teniem meés afinitat. Un es deia Isidoro
Berrozpe, basc i gairebé de la meva edat, i
I'altre Josep Salto, catala.

El primer feia d'intérpret a la Providencia ja que
sabia francés. Mai vaig saber com ['havia
apres. Abans de marxar vivia a Sant Sebastia.
Isidoro va fer coneixenga amb un senyor que
era a la festa. Ens el va presentar al Josep i a
mi, i aixi fou com vam entrar en relacio amb ell.
Aquest seria un home que tindria un paper molt
important en la meva vida.

El seu nom era Joseph, encara viu. Treballava
ala cristalleria de Fougeres. Perfondre el vidre
era necessari arribar a la temperatura de
1.300-1.400 graus. A l'estiu era infernal, pero a
I'hivern no estava malament. Els horaris de
treball es feien en relacié amb la temperatura
que regnavadins la fabrica.

La jornada comencava a les cinc del mati i
acabava a la una i mitja del migdia, amb una
pausa de vint minuts per dinar. Aixo permetia a
Joseph, i després a mi, de disposar de les
tardes lliures. Dos cops per setmana venia a
buscar-nos als tres i podiem sortir, ens
comprava llaminadures, ens feia berenar, ens
comprava fins i tot roba... En poques paraules,
es va mostrar molt generés mentre estavem a
Fougeéres, imés tard igualment.

Per desgracia les coses bones aviat s'acaben, i
les dolentes a ningu entristeix quan finalitzen.
Haguéssim pogut dir sense cap mena de dubte
que la Providéncia havia estat amb nosaltres
en la nostra estada bretona.

Pero vet aqui que un dia tot es capgira. Corrien
rumors que haviem de marxar amb destinacio
a Argelés, i aixi fou. L'agrupacio va tenir lloc a
Rennes. Els autobusos van venir a buscar-nos
per traslladar-nos a aquesta ciutat, a una
cinquantena de quilometres.

Hi havia moltissima gent! Cap a l'oest hi van
anar dispersats. Perd ens van reagrupar, si ho
a tothom, gairebé. Ara tindria lloc el viatge a
I'inrevés. Ellloc on ens van establir devia serun
camp de futbol.

Joseph va venir a veure'ns per darrera vegadai
ens van convidar al restaurant als tres.
Recordo que al menu, entre altres coses, hi
havia pollastre. Jo no el podia sofrir, i se'm
devia notar a la cara, ja que la cambrera va

comentar; “Per ser que diuen que es
moren de gana!”. Sorprenent, no? No
m'ha agradat mai la pell del pollastre, i
per aixo la mala cara. Pero de totes
maneres ja he dit que gana no n'he
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passat mai.

Joseph no va tornar a veure mai
I'lsidoro ni en Salto. Es va escriure durant un
temps amb el primer fins que a poc a poc es va
acabar la correspondéncia. '

El viatge de tornada va ser molt més rapid que
el d'anada. Després d'arribar a Argelés em van
separar de la meva familia i em van dur a un
camp d'adolescents a Saint Cyprien. Em
trobava al primer camp venint de Narbonne; la
meva mare i els meus germans al segon camp i
el meu pare al tercer. Tots ells menys jo es
trobaven dins d'Argelées-sur-Mer.

Podia veure la mare i els germans una tarda
per setmana. En canvi el meu pare no el vaig
tornar a veure fins que vam sortir
definitivament del camp, és a dir, fins que ens
vam reagrupar al poble on visc actualment,
Cahuzac, uns onze mesos meés tard.

Viviem en uns barracons de fusta molt grans.
Estaven aixecats de terra uns cinquanta
centimetres, amb una espécie de prestatgeria
on es col-locava el matalas de palla, brut de no
dir. El sol era de terra.

Aquesta és la vista frontal del barracé que
teniem destinat com a casa, amb els llits
posats davall dels sortints. Aquesta disposicio
deixava molt espai lliure al mig, damunt el

terra.

Més endavant, he vist per televisio el mateix
tipus de barraco a altres camps. Devia ser el
model oficial estandard.

Continuara
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24 d'agost de 2007, exposicié de pintures a l'oli
Alpicatures, d'Albert Corretgé i Angel Piulats, al
recent inaugurat Museu Moli de I'Oli de ca I'Agusti.

23 de setembre de 2007, inauguracié del rocodrom municipal.

7 d'octubre de 2007, inauguracié de la plaga de I'Escorxador i de
les noves instal-lacions del camp de futbol municipal, vestidors i
camp de gespa artificial.
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