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Rebombori a la tauleta de nit

MARCEL L{ BORRELL

No recordo qui va dir (seria Borges?)
que no és I'nome qui escull la porta
per on entrar, sind que son les portes
les que escullen I'hnome. | qui diu ho-
me, diu dona. No es molestessin pas
les senyores de la paritat i del llen-
guatge no sexista. La frase podria
aplicar-se a d'altres afinitats electi-
ves. Per exemple, els partits politics
i els seus votants. Qui elegeix qui? O
la fascinant atraccio que s'estableix
entre elsllibres i els lectors. Es tot un
laborids procés de persuasio psico-

lbgica, seduccio fisica (i subliminal),
calcul mercantil de compravenda a
preu just, i de seleccio personal com
quan acceptem conéixer algu i des-
prés conversar amb ell. Un llibre nou
és sempre un intrus.

Aquests dies tinc la tauleta de nit
feta un cacau. En el centre, sota la
lampada de baix consum, el frances
Michel de Montaigne, vell amic mai
conegut del tot; a la vora d’una pin-
tura veneciana en clarobscur davi-
dlynch, el nord-america Robert Blo-
ch; i mig tapant la radio antiga i el
Pectox mucolitic, I'angles A.A. Mil-
ne. Es tracta dels Ensayos comple-
tos (Catedra, Biblioteca Aurea, 1117
pagines), la totalitat dels assaigs de

Michel Eyquem, senyor de Montaig-
ne, ex alcalde de Burdeus i inventor
del génere assagista. Quant al sar-
castic mestre del terror humoristica-
ment negre, Robert Bloch, dicta l0-
gubres Dulces suenos... (Valdemar,
Coleccion Gética n° 61, 302 pag.);
i de il-lustre desconegut A. A. Mil-
ne, ni més ni menys que Historias de
Winny de Puh (Valdemar, Avatares n°

" 40, 348 pag.). Els tres tenen en comU

que s6n ben morts. També, que par-
len dels valors que ajuden a conviure
dones i homes. Per edat (1533-1592)
i per estatura intel-lectual, Montaigne
es permet I'ombra més allargada que
il-lumina el millor Shakespeare. Amb
ganes de rebaixar el discurs en les

formes buscant les pessigolles de
la gent més innocent, Alan Alexan-

der Milne (1882-1956) jugaamb I'és

de peluix, el porquet atrevit, I’'ase
trist, el petit Christopher Robin, re-
girant els ets i uts de la saviesa popu-
lar. | per fi, I'inquietant Robert Bloch
(1917-1994), conta-contes malicios
gue amb el seu relat Psicosis, Mr. Hi-
tchcock es marcava un gol historic...
Tots tres senyoregen les meves mil i
una nits d’insomni al-lucinat. L'un, el
senyor del castell de Montaigne, em
planta solidament de peus a terra,
decidit a coneixer-me millor. L'altre,
bon anglés del non sense surreal,
m'invita a desafiar la llei de la grave-
tat. Per acabar de dinamitar certe-
ses dilirnes, el macabre ianqui (que
s'ha llegit I'un i I'altre sense ni citar-
los) va omplint la tauleta de nit, i per
extensio tot el llit i la cambra, de fan-
tasmes i vampirs que m'ajuden a dir
adéu un any “horribilis”.




