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Un dia li van preguntar a Woody Alien 
si creia que hi havia una altra vida en-
llá de la mort. Després de gratar-se el 
cap i posar cara de gos com fuig, im-
pertérrit va deixar anar: "Tan sois es 
viu una vegada, pero una vegada és 
suficient si es fa bé". I si resulta que 
ets un sapastre, sempre ens quedará 
el cinema. No em consta que la dar-
rera frase la digués el jueu de Bro-
oklyn. Pero l'hauria pogut dir. El vi-
atge a les sales fosques del cinema 
és semblant a l'acció diaria d'anar-

te'n al Hit a dormir. Tanques els ulls 
(s'apaguen els llums de la sala) i co-
mences a somiar (la pel-lícula es pro-
jecta sobre un gran llencol blanc). 
Quan et despertes la llum t'enlluer-
na, t'aixeques del Hit butaca i un pél 
mosca surts al carrer de la vida. De 
vegades també passa que per cul-
pa d'un rave de pel-lícula, l'analogia 
"veure cinema és com dormir" es fa 
realitat. I ronques. 

El poeta-pastisser J.V. Foix de 
Sarria ho va confessar: és quan dor-
mo que hi veig ciar. Cosa que el seu 
col-lega Joan Brossa practicava a 
diari a la Filmoteca de Catalunya. 
Quedi ciar que entrem a les sales 
fosques a la recerca proustiana del 

temps perdut i d'experiéncies de vi-
da alienes que ens desvetllin inter-
rogants tot commovent-nos. També 
amb ganes de jugar a la manera que 
tant agradava a Billy Wilder. Perqué 
el director de Un, dos, tres no igno-
rava que l'espectador era el seu ene-
mic declarat, devorador de crispe-
tes (qui no anat mai al cinema a fer 
de ratolí?). Aleshores la feina del di-
rector és aconseguir que l'especta-
dor oblidi les crispetes fent-lo plorar 
i riure, deixant-nos sense defenses. 
Una d'aquelles nits de somnis tre-
pidants, de les que surts mes bal-
dat que quan vas entrar al Hit. Suc-
ceeix també que sovint el cinéfil es 
comporta com el malvat monarca 

de les mil i una nits, que obliga Xa-
hrazad a entretenir-lo. Despotisme 
mes o menys d'infant aviciat, mirada 
d'assassí en serie quan la pel-lícula 
t'ha avorrit mes que el senyor José 
Montilla amb el seu eslógan electoral 
Fets, no paraules (o és Fets no, pa-
raules? Qüestió d'una coma ben col-
locada) i la vetllada no ha estat a ral-
eada deis cinc euros de l'entrada. 

Les cinematográfiques, oníriques 
reflexions d'aquest diumenge s'han 
obert amb un primer pía de Woody 
Alien. Les tancarem igual. "Les sa-
les de cine quejo sovintejava de petit 
eren autentiques mansions de plaer, 
molt diferents de les actuáis, massa 
sóbries i de fredafuncionalitat. En-
trar en aquells vells palaus de som-
ni era sentir-te transportat a un al-
tre món. Dins hi havia racons i caus, 
llotges amb pesants cortinatges. In-
timitat per a rebre Ilicons estimu-
lante Fantasiar." 
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