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De dilluns a divendres de 8:30 a 20:30 
Bústia exterior de retorn de préstee 

El proper dia que ens trobarem sera: 

11/02/2025, 19h 

Moderadora: Maria Pons 

SÁNDOR MÁRAI 
L'última trabada 

1900, Kaschau 
(actual Eslovaquia) 

D'ascendencia burgesa, l'escriptor hongares Sándor Márai 
va passar de l'aprenentatge bohemi, entre escriptors i 
artistes, durant la seva joventut a Leipzig, Munic, Berlín i 
París, al gran prestigi i fama de que va gaudir als anys 30 i 
40, quan es va establir a Budapest. Pero l'ascensió del 
nazisme, al qual es va oposar, i l'establiment del regim 
comunista, que el va qualificar d'autor decadent i burges, 
van provocar el seu exili el 1948 als Estats Units (Nova York 
i San Diego). La vellesa, la perdua gradual deis seus éssers 
estimats i el prestigi oblidat van fer que es disparés un tret 
el 1989, pocs mesos abans de la caiguda del mur de Berlín. 

L'absorbent narrativa de Márai, en que sobrevola l'esperit 
de la liquidada burgesia centreeuropea, té un gran exit a 
Espanya després de la traducció de novel·les com L'ú/tima 
trobada, L'herencia d'Eszter, Divorci a Suda, L'amant de 
Solzano, La dona justa, La germana, igual que la seva 
autobiografia Confessions d'un burges i els Dietaris: 1984-
1989, publicats a Edicions 62, i a Salamandra, en castella. 
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Vacances per lIegir ¡pensar 

Amb aquesta cita, un cop més de Daniel Pennac, pretenc justificar
me pel que ve després. I el que ve és un seguit de recomanacions 
de IIibres que, almenys a mi, m'han obligat a abaixar el ritme de la 
vida i mirar de treure I'entrellat de tot el que passa al meu voltant. 
Cree que les vacances són un bon moment per treure el peu de 
I'accelerador i permetre'ns el luxe d'aturar-nos davant d'una frase 
que ens crida I'atenció, d'un concepte que mai no ens havien parat 
a analitzar. 
Jo no conec la literatura hongaresa, més enlla de Sándor Márai i 
d'un parell d'autors més, no seria capa~ de citar-ne cap obra. Aixo 
fa que la lectura de Márai se'm faci una mica feixuga, ja que cita 

altres autors, classics i coetanis. Primer vaig intentar seguir-ne el fil. Pero m'aturava massa sovint. 
Finalment, vaig decidir saltar-me els noms i les referencies. Les seves obres són igual de valuoses 
sense aquesta informació addicional. 
Dit aixo, sóc fan absoluta de Márai. Tant, de fet, que una de les seves obres, el que en podríem dir 
la segona part de les seves memories, és un deis meus lIibres de cap~alera. Parlo de "Terra, terra", 
una obra per entendre l'Europa de la primera meitat del segle XX i la vida d'entreguerres, i durant 
i després de la Segona Guerra Mundial. 
Pero "Terra, terra" és molt més: és una obra sobre com un individu, una societat, poden assumir 
els canvis que s'esdevenen al seu voltant i sobre com hi reaccionen. Uns amb resigna ció, altres 
negant-se a parlar i Márai, després de pensar-s'hi molt, negant-se a callar. Una negativa que el 
porta a un doble exili, interior i geografic i que, en un moment donat Ii fa expressar una de les 
frases més doloroses que he lIegit mai: "La meya lIengua és la meya única patria". 
La premi Nobel Herta Müller, nascuda a la regió romanesa del Banat de parla alemanya, en canvi, 
assegura que "per a mi, la lIengua no és una patria". El debat esta servit. L'autora de "En terres 
baixes" ho va dir en una conferencia titulada "La lIengua com a patria". Müller es va exiliar a Berlín 
després de patir la repressió del regim de Ceaucescu i, fins i tot va rebre amenaces de mort de la 
policia secreta un cop instaHada a Alemanya. Per ella, la seva lIengua no és un refugi, és la del seu 
agressor. A mi no em va agradar "En terres baixes" pero he decidit donar-Ii una segona 
oportunitat i tornar-lo a lIegir. 
Pero tornant a "Terra, terra", deia que és la segona part de les memo~ies de Márai. La primera és 
"Confessions d'un burges", un lIibre que va escriure amb 34 anys pero que denota una maduresa 
impropia d'una persona d'aquesta edat i, sobretot, una capacitat de destriar els sentiments, 
propis i deis altres, i presentar-los de maneres que mai no se'ns haurien acudit; impressionant. 
Recomano lIegir, paraHelament, "El món d'ahir: memories d'un europeu", de Stefan Zweig, una 
obra autobiografica publicada postumament, que és el complement a les "confessions". On no 
arriba un hi és I'altre, allo que un apunta, I'altre desenvolupa ... Dos lIibres siamesos, amb recursos 
estilístics diferents, que no s'haurien de separar. 
Torno a Márai. L'última de les seves novel·les que s'ha tradu"it és "Alliberament", una obra escrita 
en 3 mesos durant el setge a Budapest a I'estiu del 1945: una noia que busca un amagatall per al 
seu pare acaba en un refugi fins que arriben els russos i foragiten els soldats alemanys de la ciutat. 
Erzsébet viu en aquest refugi subterrani, el mateix que Márai va viure a la casa de camp on es va 
amagar qua n les tropes nazis van arribar a Budapest i on va acabar convivint amb soldats russos. 

M'agraden les novel·les de Márai, totes excepte "La gavina" i "Els rebels", que trobo menys 
reeixides. Recomano sobretot "L'última trobada", "Divorci a Buda", "L'herencia d'Esther", 
"L'estranya" i, per als amants de Casanova, que no és el meu cas, "L'amant de Bolzano". 
No puc deixar Márai sense recomanar, tot i que amb reserves, el "Dietari (1984-1989)", I'últim, I'únic 
que de moment s'ha tradu"it. Deixant de banda les seves lectures de revistes literaries hongareses, 
que ressenya amb pulcritud, el dietari ens permet viure el procés de la mort de la dona que sempre 
va ser al costat de Márai, la Lola. La seva agonia -"que a poc a poc que em moro"- i la reacció de 
Márai, vell i enamorat de la dona, estan anotades amb una lucidesa digna d'enveja. 
Quan tinc ganes d'abstreure'm del món per trobar-Ii un sentit -tinc un altre autor de cap~alera, un 
altre recurso Erri de Luca em proporciona totes les claus per endinsar-me en mi mateixa, en el meu 
entorn, en aquest món nostre, i m'obliga a parar cada dues frases per assegur9r-me que vol dir el 
que jo cree que vol dir. I tot plegat en novel·les curtes, que es poden lIegir en una tarda pero que 
trigues "19 dies i 500 nits" a oblidar. Recomano, per aquest ordre, "El dia abans de la felicitat", una 
obra sobre la famnia d'un noi que de famnia diu que no en té tot i que no pot tenir-ne una de millor, i 
"Tres cavalls", on només n'hi trobareu dos, i una paleta de colors basada en la pell d'un africa i el 
contrast amb la mimosa que acaba de I'única manera possible entre dues persones honorables, 
tornant-se el favor. Em podeu acusar de críptica. No vull revelar res més. 
I després, ja completament rendits a I'embruix de la prosa poetica de De Luca, lIegiu el que vulgueu: 
"Tu, meu", "El pes de la Papallona", "El contrari d'un" ... Jo ara m'estic guardant per les vacances 
"Els peixos no tanquen els ulls". 
Un altre autor, molt desigual pero que m'agrada molt, és John Coetzee. El vaig descobrir amb 
"Desgracia", un lIibre dolorós. I vaig continuar amb "Esperant els barbars"; "L'edat de ferro" no 
només em va agradar sinó que vaig trobar-hi una espurna d'esperan~a, insolit en la prosa de 
Coetzee. No em va agradar "Elisabeth Costello" i encara dubto sobre les tres entregues de la seva 
biografia novel·lada, "Infancia", "Joventut" i "Estiu". Un autor curiós amb qui no m'agradaria, em 
sembla, anar a fer un cafe pero que lIegeixo amb avidesa pensant en les hores de plaer que em van 
procurar les tres primeres novel·les que n'he citat. 
En alguna ocasió Ernest Hemingway va dir: "Calen dos anys per aprendre a parlar i seixanta per 
aprendre a callar." EII no va callar, per sort nostra, i ens va deixar un conjunt d'obres ideal s per a 
qualsevol tarda de pluja. Mereixedor del Nobel i el Pulitzer, I'ofici d'escriure semblava innat en 
Hemingway. Recomano tota la seva obra i en qualsevol ordre. 
D'Albert Camus m'agrada molt "El primer home", un regal postum que es va editar a 
comen~aments deis anys 90 i que des d'aleshores he lIegit i rellegit. El primer home és el pare de 
Jacques Cormey, "alter ego" de Camus, donat que, en realitat, es tracta d'una novel·la 
autobiografica. Tot i que inacabada, és una joia que recomano no perdre's. I ja posats, potser valla 
pena rellegir "L'estrany", una obra que vaig estudiar a I'escola, amb una mestra que no era la de "La 
Regenta", que també en vaig tenir de bones, i que estic segura que, passats més de 30 anys, encara 
no he copsat en tota I'amplitud. Cada vegada que la lIegeixo hi trobo nous matisos, se m'obren 
noves línies de pensament. 
1, per acabar, un altre autor frances. Phillippe Claudel, I'autor de "La néta de la senyor Linh": n'és 
també de "L'informe de Brodeck", una obra amb la por i I'opressió d'un poble petit situat en algun 
1I0c d'Alsacia després de la Segona Guerra Mundial, com a protagonista. Més que els personatges, 
Claudel se centra en el clima de malfian~a que hi ha entre els habitants que acaba esclatant per un 
incident menor. 
Tot i que sembli una tria eclectica, m'he guiat per un denominador comú. Cap d'aquests autors no 
fa concessions a res. Diuen allo que han de dir sense pensar si el que diuen pot colpir o fer mal. No 
són obres facils ni amables. Són essencials. 

Carmen Amorós 


