W Lol v MW

ciutat

La ressaca

mitja setmana, la ressaca tenia
aquella confusié de després de les
grans tempestes a la mar, del gran
zigzagueig nerviés de llamps a la
nit, del vent despentinant els arbres
del passeig. Per a ella, la ressaca tenia el record de
les platges plenes de brossa arreplegada de vés a
saber quins indrets remots. De plastics i de bran-
ques, de soques humides emportades per I’ onatge.
De confusi6.
Hi havia moments feixucs en la ressaca: el pes
a I’esquena que recordava un vell sac de farina de
cinquanta quilos i les parpelles que es tancaven sen-
se remissi6 possible. Cap caf€, cap pausa, cap te bri-
tanic I’ajudaven a revifar un cos que havia estat so-
breexcitat amb algunes copes i ara hauria volgut cer-
car els llengols i una llarga dormida reparadora.
En dia de feina, la ressaca era com el motor tre-
ballant a més revolucions i sense punta de veloci-
tat. Com 1" antic professor que se li embarbussaven
les paraules i no podia continuar.
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Aixd €s el que li passava quan feia un sopar amb
amics entre setmana: I'endema s’identificava amb
els rams de pluja de ponent, fonent-se pel cel, des-
connectava la radio i la televisié i s’emprenyava
quan |"ajuntament de Lleida li havia embargatuns
diners del compte corrent per una multa de parquing.
Pensava, llavors, que hi havia dies especialment gri-
sos i negres. I que la vida era jugar i perdre. Des-
prés, escoltava les tertiilies de les eleccions de la
radio i no durava ni deu segons; mirava els diaris i
tampoc continuava la lectura i queia derrotada en
una cadira de bragos.

Després li explicaven que a alguns escriptors fa-
mosos li descatalogaven els llibres —cosa que vo-
lia dir que els treien de la circulacié comercial. I
no sabia si aixo era el signe d’un
nou temps en qué els llibres —ni
res— no durava gaire o era que el
temps era un critic molt més im-
placable i dur que certs articulis-
tes que escrivien als suplements de

cultura dels diaris. També li havien explicat que cert
professor famés, per impedir que 1i fessin pasta de
paper dels niimeros de la revista que dirigia des de
feia anys, n'havia desat els exemplars restants al seu
despatx. Aixi que treballava a la vora de les seues
il-lusions quasi perdudes en forma de revista cons-
cienciosa.

I és que, de matf, en |’ alegre vivacitat del got de
cafe, ella seguia pensant que la naturalesa del mén
era el canvi; que les desil-lusions eren normals, que
les multes arribaven tard o d’hora, que res no du-
rava gaire: ni els llibres ni les revistes universitari-
es ni els matrimonis “de tota la vida”. I que el mén
era bastant heraclitia: que no es banyaria pas al ma-
teix riu. Ni ganes!

“Cap cafe, cap pausa, cap te
britanic I’ajudaven a revifar
el cos sobreexcitat amb copes”

2910 -¢g¢




