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Desolacio social

a historia. Moscou, ara.
LZenhia i Boris estan en pro-

cés de divorci, mentre el
seu fill Alyosha, de 12 anys, ho
viu de manera tragica atés que
ni la mare ni el pare el volen,
un dia desapareix i no torna a
casa.
Les formes. Els relats de desa-
mor conjugal i trencament fami-
liar sén la base de bigarrats me-
lodramies sentimentals. En el cas
de ‘Sin amor’
(Nelyubov), el
conflicte ser-
veix per a un de-
solador repas a

Sin amor
Director: Andrey

Mare Rdssia, ‘Sin amor’ no deixa
ni una escletxa a I'esperanga.
Es com si tot d’una el Txékhov
pessimista de ‘L’hort dels cife-
rers’ i el Gorki gasiu de ’Els baj-
xos fons’ s’haguessin conjurat
per recordar-nos éque gualse-
vol temps passat va estar millor?
Com sigui, una nostalgia tan pe-
destre com la cinta gimnastica
per on sua la cansalada una idio-
ta moral que és la mare biold-
gica, que no ma-
ternal. O la d’un
pare acoquinat
que reacciona
qual zombi. Qui

la societat russa |
de I'ex-camara-

da Vladimir Pu-
tin. Per exten-
si6, a la resta del
moén occidental
abocat a la des-
humanitzaci6
egoista, en ex-
cés alienada. Si-
tuacions patolo-
giques, on les
tecnologies digi-
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diu nostalgia,
diu atrofia. Dins

-d’aquest tene-

brés microcos-
mos familiar, el
cineasta encén,
perd, una espur-
na de solidaritat
social: I'equip al-
truista que es
mobilitza per
trobar el nen. Pel
que fa al desen-

tals acaben po-

sant la cirereta al bunyol. El ci-
neasta rus Andrey Zvyagintsev
{(Novosibirsk, 1964) ho executa
amb distanciament gélid, sibe-
ria, sense més concessions que
una seqiiéncia de metafores vi-
suals d’evident eficacia drama-
tica: el proleg amb una natu-
ra morta de branques pelades
i cobertes per la neu, l'edifici ur-
ba deshabitat i en ruines per on
busquen el nen desaparegut,
la practica del sexe pel sexe, la
mare corrent damunt una cinta
mecanica que no porta enlloc.
Pel que fa a la desnaturalitzada

llag, I'ambigtiitat
obliga I'espectador a tancar el
film en fals o real. Melodrama o
tragedia?
El fons. L'egoisme no té entran-
yes. La idiotesa tampoc.
La imatge. Marit i muller discu-
tint histérics dins el cotxe per
veure qui pat mortificar més.
La frase. ‘Tiene el don de hacér-
noslo pasar mal’, es queixa el pa-
re referint-se al fill. Es a dir, éque
els fills han de protegir els pa-
res?
La recomanacid. Interessats en
melodrames familiars i socials
‘made in Russia’.



