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Memoria

Ara, en un dia de cerg furiés, amb
els nervis trencats, en qué ningti no
ens escolta nillegeix, afirmaré con-
tundentment que el nou volum que
ha publicat el novel lista giron{ Vi-
ceng Pages Jorda és agencat d'una
forma excel-lent que converteix Me-
moria vintage en lleugera escuma
de memoria. Memoria vintage pren
la forma de latzar alfabétic —un or-
dre escolar, malgrat tot— com a ex-
pressié d'una detallada memaoria
personal, curiosa, intelligent, pre-
cisaen les paraules i els seus canvis
semantics, iatent als fets que circu-
len com un riu. Al capdavall, perd,
de tant en tant, un regust un pun-
tet amargds en els desenganys ge-
neracionals. Quan el llegeixes al teu
aire, ara una entrada, ara una altra,
sents com has canviat tu mateix, i
com ha canviat el mén concret en
que habites. He comprovat, en llegir
un dels articles —el de Jordi Pujol-
als meus bons estudiants de segon
de Batxillerat, que és un llibre ex-
clusivament per a la generacié del
baby boam, entre els quals sembla
que m'incloc, sempre en el benen-
tés que els benemerits lectors dels
60 tinguin un minim sentit de I'hu-
mor capag¢ d'extirpar I'0xid fosc de
la nostalgia.

Com qui no vol, Vicen¢ Pa-
gés-Jorda confessa, de passada,
que el model del seu Memoria vin-
tage és —quiho havia de dir!- 1a Crd-

nica sentimental de la transicion de

Manuel Vazquez-Montalban, que
tanta falta ens fa en aquesta epoca
de la luxiria impiidica de la dreta.
Lenyorat Vazquez-Montalban, jor-
naler de la ploma amb un missatge
de salvacid, sabia que el mén ha-
via canviat irremissiblement: sabia
que per arribar al gran public sha-
via de canviar el format; llum i am-
plis finestrals, perque larticle aca-

démic, eixut com un bacalla,
només arribava a quatre gats
arremangats. La ressenya lite-
raria, a quatre i el cabo; la no-
vella de pensament, a quatre
ilapuntador. Les novel-les ne-
gres i el gust de la gastrono-
mia arriben als sensuals, Jaho
saben: diuen que els homes i
les dones som més sensuals
que no pas racionals. Fet i fet,
m'ha evocat més les sensaci-
ons d’'un temps passat larti-
cle sobre el pijama —un afar-
tapobres llegendari- que no
pas larticle sobre La clave,
un programa de televisié en
blanc i negre.

El pijama, que eren unes
postres deliciosament dolces
que encabien tota la riquesa
gustativa que podia contenir
larribada de la dita transici6
ala democracia parlamenta-
ria: un flam, unes boles de ge-
lat, nata rabiosament indus-
trial, un barquillo o neula, i
potser una rodanxa de pinya
imig préssec en almivar. Con-
trastos de dolgors. Modernor
no apta per a beats. Els rarfs-
sims restaurants on anavem a pri-
meries dels vuitanta -la nebulosa
dels anys ho entela tot- servien un
pijama que, segons deien els pares
“no te'l podies acabar”. L'emblema
de labundancia i la compensacio.
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