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Els vells homes creatius 

G
abriel García Márquez, escriptor ja 
gran i experimentat que deu fer no-
vel-Íes com qui fa cistells, ha tret 
Historia de mis putas tristes, una 
novel-la curta de la qual es poden 

veure autentiques muntanyes a les llibreries de la 
ciutat i, potser, de mig món hispanoparlant. Aquest 
cop, García Márquez narra la increíble historia 
d'un vell de noranta anys que, en la millor frase de 
tot el Ilibre, que és la primera, es dona com a regal 
una nit d'amor amb una noia verge. El vell, que es-
criu articles en un diari, s'enamora d'aquesta ado-
lescent verge i es passa les nits mirant-la, només 
mirant-la en una mena de prostíbul molt particular. 
A mi la novel-la no m'ha agradat pas massa, encara 
que sóc un devot del Colombia. Pero aquest 
no em sembla pas un tema que pugui es-
tirar-se massa -de fet només és una llam-
bregada, una mena de passió última-, ni 
pugui donar per grans brillantors per mes 
que la técnica narrativa sigui excel-lentís-

sima, les paraules, mes que tríades, brodades, i la 
concisió sigui precisa com un rellotge suís -cada 
parágraf una imatge. 

La novel-la no és pas de les que et deixa satis-
fet, encara que els escriptors que han fet novel-Íes 
excel-lents com Cien años de soledad no resistei-
xen les comparacions fácilment. Pero és sobretot 
en la creativitat de la vellesa mes provecta que vull 
fixar-me. Tant el narrador com el protagonista son 
uns vells que no donen res per perdut, res per verd 
-i mai millor dit. 

Una cosa semblant va passar a 1' auditori de Llei-
da, on aquest darrer mes hi hagué el concert de Be-
bo Baldés, un pianista gran pero d'una bella i as-
sossegada creativitat. La nit va teñir la vibrado de 

Vells que escriuen o fan 
música, una imatge bella 
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certs vespres d'emoció. Alt, llarg, de bracos com a 
rems, el pianista Bebo Valdés, de dits llarguíssims, 
va sortir a 1'escenari com un home a qui l'art ha tor-
nat una mica ingrávid, una mica allargassat. Salu-
dava el públie creuant els bracos com si volgués 
abracar tothom i esquitxava les seues presentaci-
ons d'humor i de tendresa tranquil-la que deuen de 
donar els anys. La seua música, cubana i popular, 
passada peí sedas de la seua sensibilitat entre la nos-
talgia de la vida viscuda i 1'alegría tranquil-la deis 
anys passats, feia pessigolles a 1'ánima. Bebo Val-
dés, pero, no és un intérpret estrident ni tampoc ex-
actament avantguardista. Només toca les peces clás-
siques del repertori cuba amb una técnica i sensi-
bilitat de qui toca el piano d'esma -com qui fa cis-
tells o novel-Íes. 

Aquests homes grans que escriuen o toquen mú-
sica em semblen una imatge molt bella, després 
d'anys d'elogi foll de la joventut i de l'estridéncia. 
Com si després de la maduresa encara hi hagués vi-
da, creativitat i una mirada neta d'amor. 


