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Els vells homes creatius

abriel Garcia Mérquez, escriptor ja

gran i experimentat que deu fer no-

vel-les com qui fa cistells, ha tret

Historia de mis putas tristes, una

novel-la curta de la qual es poden
veure auténtiques muntanyes a les llibreries de la
ciutat i, potser, de mig mén hispanoparlant. Aquest
cop, Garcia Marquez narra la increible historia
d’un vell de noranta anys que, en la millor frase de
tot el llibre, que és la primera, es déna com a regal
una nit d’amor amb una noia verge. El vell, que es-
criu articles en un diari, s’enamora d’aquesta ado-
lescent verge i es passa les nits mirant-la, només
mirant-la en una mena de prostibul molt particular.
A mi lanovel-lanom’ha agradat pas massa, encara
que séc un devot del colombia. Perod aquest
no em sembla pas un tema que pugui es-
tirar-se massa —de fet només és una llam-
bregada, una mena de passi6 tltima—, ni
pugui donar per grans brillantors per més
que la técnica narrativa sigui excel-lentis-

sima, les paraules, més que triades, brodades, i la
concisio sigui precisa com un rellotge suis —cada
paragraf una imatge.

La novel-la no és pas de les que et deixa satis-
fet, encara que els escriptors que han fet novel-les
excel-lents com Cien afios de soledad no resistei-
xen les comparacions facilment. Pero €s sobretot
en la creativitat de la vellesa més provecta que vull
fixar-me. Tant el narrador com el protagonista s6n
uns vells que no donen res per perdut, res per verd
—i mai millor dit.

Una cosa semblant va passar a |’ auditori de Llei-
da, on aquest darrer mes hi hagué el concert de Be-
bo Baldés, un pianista gran perd d’una bella i as-
sossegada creativitat. La nit va tenir la vibracié de
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certs vespres d'emoci6. Alt, llarg, de bragos com a
rems, el pianista Bebo Valdés, de dits llarguissims,
va sortir al’escenari com un home a quil’art ha tor-
nat una mica ingravid, una mica allargassat. Salu-
dava el public creuant els bragos com si volgués
abracar tothom i esquitxava les seues presentaci-
ons d humor i de tendresa tranquil-la que deuen de
donar els anys. La seua musica, cubana i popular,
passada pel sedas de la seua sensibilitat entre la nos-
talgia de la vida viscuda i I’alegria tranquil-la dels
anys passats, feia pessigolles a I’anima. Bebo Val-
dés, pero, no és un intérpret estrident ni tampoc ex-
actament avantguardista. Només toca les peces clas-
siques del repertori cuba amb una técnica 1 sensi-
bilitat de qui toca el piano d’esma —com qui fa cis-
tells o novel-les.

Aquests homes grans que escriuen o toquen mu-
sica em semblen una imatge molt bella, després
d’anys d’elogi foll de la joventut i de I’ estridéncia.
Com si després de la maduresa encara hi hagués vi-
da, creativitat i una mirada neta d’amor.




