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La magia de
parir

ENS TROBEM al pis de la Carme. Viu
en un atic del centre de la ciutat. La
terrassa, protegida amb vidrieres, es
troba a vessar de plantes. La taula
parada al mig del terrat fa un goig
que enamora. Avui, amb les amigues,
prendrem un café contemplant la Seu
Vella, sempre imponent, la miris per
on la miris.

LaRoser deixa anar un sospir, men-
tre guaita una fotografia de la Carme
amb la seva filla, i alhora diu: “Jo no
he tingut la sort de tenir un fill. No sé
que és donar a llum. Ha de ser bonic.
M’ho he perdut.” La Carme no pot
parar de riure mentre replica: “Bonic,
parir? No saps que dius! El miracul6s
és que continuem vives després del
part.” “Dona, tampoc és aixo”, in-
terromp la Merce, “a mi em van po-
sar VEpidural i no n’hi ha per a tant.”
“Doncs, que vols que et digui”, diula
Montse, “a mi també em van posar
I’Epidural i el mal anterior a la injec-
cié prefereixo més no recordar-lo.”
Ara parla la Ber-
ta: “Calla, calla,

o

“Un bé de

que jo vaig estar

vint-i-set hores SNkl )
dilatant, amb un Déu.” “Tenir
mal de ronyons  fills és
increible, i quan 8L Ly
Sban dur al aRIGstC:

paritori encara
va ser pitjor. Era
com $i a cada
contracci6 tin-
gués dins meu

“Millor no

tenir-ne.” O
sigui, tants
caps, tants

un martell que
em colpejava la
pelvis. Mentre
esperavem el
metge, em vaig aferrar a la ma de la
infermeraili vaig dir que, si se n’ana-
va, saltaria per la finestra.” “Quina
exageracié”, interromp la Carme,
foteta com sempre, et pots esperar
qualsevol cosa, “quan vaig parir la
meva filla vaig tenir el mateix mal
de panxa que devien tenir, en acom-
plir-se la senténcia, els condemnats
a mort per esquarterament. Pensava
que d’un moment a l'altre m’esventra-
ria i apareixeria un alien de dins del
meu ventre absolutament rebentat.”
“Exagerada!”, exclama la Montse, “jo
no recordo pas res de tot aix0. Ara
bé, després del part, vaig tenir uns
revencillaments que em van durar
tota la quarantena.”

Totes acabem per dir la nostra:
“Millor amb Epidural”, “Epidural,
per a que?” “Un horror.” “Un bé de
Déu.” “Tenir fills és fantastic.” “Mi-
llor no tenir-ne.” O sigui, tants caps,
tants barrets. UEmi, com sempre, és
la que conclou la discussié: «Segons
els vells “el dolor del part és un mal
que no deixa record.” Pateixes com
no has patit mai en la teva vida, perod
en el moment que abraces la criatura
el sofriment desapareix com per art
d’encanteri. Aquesta és la magia de
parir.»
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