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Ladignit atdel record
Ahir anàrem a Longarone' ProvÍn-
cia de Belluno, a saludar el senYor

Marcello, de cabells blancs i Posat
vivíssim que visqué de molt jove la
tragèdia de la presa del Vajont. Pels

quihem anat coneixent la desgrà-

cia de Longarone, on el dia 9 de no-

vembre de 1963, de nit,l'esllavis-
sada d'una muntanYa en la Presa
construrda al davant de la vila pro-
vocà una onada dlaign i fang que

fulminà tot el poble sencer mentre
la gent dormia,la coneixença de Ia

complexitat del cas ens ha omPlert
d'estupor, de ràbia i de Pietat. No
podia ser d'una altra manera.

Aquesta vegada hem fet via fins
a Belluno, la capital administrativa
de la província. A la Plana fa calor:
"un caldo damorire", diuen els itali-
ans. Al vespre plou. El temporal sol
ser formidable.Es weekend. Els ve-

necians pugen cap alAlPs en corrua
däutomòbils sota la Pluja espessa

i grisa.
Passem per Fortegna. Marcello

ens pregunta si volem veure el ce-

mentiri de la memòria de les víc-
times del Vajont. Assenteixo lleu-
ment. Només amb un moviment
lleuger de cap. Un moviment dels
ulls. Ell fa un cop sec de volant
sobtat. Comprenc que té ganes
dänar-hi per algana raô que no en-

tenc. Gira contradint lallarga co-
lumna de cotxes que Pugen cap a

la muntanya. Fa un gir Perillós caP

a l'esquerra i un automòbil li toca
el clàxon. Ell crida els que esde-

ven els únics renecs de lajornada:
"merda, estupidi!" De seguida fem

via cap al monumental cementiri
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UI{ GEMEI{TIRI MONUMEIITAT

RECORDA ELS GEI{TEI{ARS DE

MORTS DE LA TRAGÈOIN OE U
PRESA DEt VA.IONT E[ 1963

que es pot visitar semPre mentre
no para de ploure. Per un caminet
lateral hi entrem amb el cor encon-
git. Un seguit de rengleres blanques
ãe tombes sense altre senYal que el

nom i I'edat. Pel mig una sala Por-
xada, amb columnes däire frugal,
clàssic, contingut. Al costat i al bell
mig, arbres, alguns d'un roig fos. Al
davant una església, al costat unes

estàtues de color blanc. AIIà hi tro-
bem centenars de tombes Perfecta-
ment alineades.Verdiblanc en har-

monia. EI monument funerari imita
els cementiris dels caiguts enlaba-
talla. Recorda els cementiris dels

aliats a Normandia, diu la comPa-
nya. Sense creus. Hi Passegem amb

la mirada perduda en els noms i les

edats dels difunts.

Marcello cerca amb la mirada
una determinada inscriPció. Un
nom perdut i una edat. AssenYala

una tomba amb emoció contin-
guda: Marina Pontone, 14 anYs' El

nom i I'edat de la noia que ell mirava

a lädolescència. La noia de catorze

anys que ell mirava, enamorat. Ens

I'ensenya sense patetisme. Plou de

bellnou, amb ganes. Ens refugiema
l'església on també hi són els noms,

en ordre alfabètic. Eren dues germa-

nes. Moriren soles, a casa. Caminen
de nou entre les tombes, caP a les

estàtues. N'hi ha tres: una mostra
una dona embarassada' La miro fu-
gaçment: lesvides Perdudes abans i
iot de nàrixer. Silenciós. Les paraules

cauen xopes de Pluja. Venteja. Pu-

gem carretera amunt.
El monument és un exemPle

magnífic de la dignificació del re-

cord dels morts. Una cosa que

malauradament no hem sabut fer
amb el record dels morts de Ia nos-

tra guerra civil, balbucejo al Marce-

llo, mentre partim.
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