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Ring, ring ... 
brr, brr. .. 

ren els anys setanta i vivíem en un po
ble, a prop de Lleida, d'unes tres-cen
tes cases i menys de dps-cents telefons. 
Si volies fer una trudda, despenjaves 
l'aparell i esperaves la veu de la telefo

..... _ ...... ni sta. "Número?", demanava. 1 tu deies 
el que tenien, per exemple, a casa deIs padrins ("El 
trenta-sis", posem per cas). Si vivies en un poble més 
petit, on no sortia a compte tenir una centraleta i una 
persona atenent-la les 24 hores del dia, fins a finals 
deIs anys setanta vas haver de conformar-te amb un 
sol aparell per tot el poble, situat en una botiga o en 
una casa particular. 1 aixo volia dir que~ si algú havia 
de parlar amb els de casa, primer havia de trucar per 
dir que hi tornaría a tal hora, perque hí hagués temps 
d'avisar-vos i que, a l'hora convinguda, estiguéssiu a 
puntdavantde laparell. Un segle després que Alexan
der Graham Bell patentés el seu invent més conegut, 
dones, no tothom tenia un telefon a casa. 1 aixo que 
l'aparell s'havia estes de seguida a les grans ciutats í 
aviat va arribar, fins i tot, a zones rurals poc ai1lades. 
A finals del segle XX, en canvi, després que desapa
reguessin les centraletes i les telefonistes, ja no que
dava cap casa sense telefon en el món occidental. 

Arriba el segle XXI i, en un parell de decades, tots 
duem un telefon privat a la butxaca. Com que, a més 
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a més de telefon, és també dunera de fotografiar, cal
culadora, aparell de radio, ordinador, targeta de cre
dit, calendari, rellotge, botiga portatil... i tantes altres 
coses, som incapa90s d'allunyar-nos-en i el portem 
sempre a sobre, com una extensió de nosaltres matei
xas. Estem tan lligats al telefon mobil que hem deixat 
de rebre trucades al fix que tenÍem a casa, que, com 
que no s'utilitza, molta gent ha donat de baixa. Una 
curiositat: algunes persones de la meya generació (els 
nascuts als anys seixanta en pobles molt petits) han 
passat de no tenir telefon a casa en la seva infantesa 
a no tenir-ne tampoc en la maduresa. 

Tot plegat va molt de pressa. Potser massa. Que 
ens hagim convertit en esclaus d'un aparell que fa 
vint anys ni tan soIs existia (si més no, amb les pres
tacions actuals) ens hauria de fer rumiar. Com també 
ens hauria de fer rumiar el fet que, pel que diuen, els 
directius de Silicon Valley, on hi ha les principals em
preses del sector, prefereixen que els seus fills vagin 
a escoles on es treballa sense mobil, amb llibres de 
paper, lluny deIs ordinadors i de l'accés permanent a 
internet. O, fins i tot, ens podria fer rumiar el fet que 
Graham Bell, que es dedicava a fer recerca sobre l'au
dició i la parla, no va poder trucar mai a la seva mare, 
ni a la seva dona, perque eren sordes, pero sobretot 
perque mai no va voler tenir telefon al seu estudi. El 
considerava una molestia . 


