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Caracremada 

Era una paraula graciosa que, a l'últim guerriller antifranquista, ja feia 
la vegada, feia por. De petita no sis anys que era enterrat a Castellnou 
sabia ben bé que o qui eren els de Bages en un lloc discret, sense cap 
maquis. Tampoc no ho vaig pre- identificació. Li deien Caracremada. O 

guntar mai, perointu'ia que la hipotetica Maroto. O Passos Llargs. l, precisament, 
resposta es faria en veu baixa, en aquell Lí deien Cara cremada és el títol de la 
to a mig camí de la solemnitat i la nosa de darrera novel·la de Capdevila (Empúri-
les coses de la guerra. Anys després des- es). No ~s una biografia de l'últim maqui 
cobriria que aquest nom divertit i seriós catala. Es un retrat amb clarobscurs del 
venia del cors -macchia-, l'espes bosc de personatge a través de la mirada sinistra 
matolls de l'illa on es perden comicament d'un guardia civil que no deixara mai de 
els legionaris romans a Asterix a Cinse- perseguir-lo pero, sobretot, a través deIs 
ga. EIs maquis eren com els homes d'Oca- La llibreria La Fatal ulls de dos nens que creixen admirant-Io. 
tarinetabellatchitchix, guerrillers que es acull aquesta tarda l no puc deixar de trobar en la Núria el 
feien fonedissos a les muntanyes. Van record d'una xiqueta aranesa que tenia 
fer embogir les autoritats franquistes. El la presentació de la set anys quan es van sentir els primers 
generalísimo va entrar en modeparanoia novel.la de Llorenr trets a Bossost el 1944. Es va refugiar 
després d'aquells deu dies d'octubre del ... amb sa mare a casa d'uns ve'ins. Mata-
1944 en que van tornar afer onejar la Capdevila 'U deien las sos contra les finestres en una espera 
bandera republicana a la Val d'Aran. La Caracremada' tensa, eterna. r, per fi, el silencio Aquells 
premsa del regim els tractava de malfac- homes que havien entrat per Pont deth 
tors, de bandolers. Es mlnimitzaven els .................................. .......................................... Rei havien reconquerit el Baish Aran i 
exits relatius deIs seus sabotatges i les seues incursions iniciaven .una reconquesta quixotesca. Tímidament, 
a l'España una, grande y libre -pero sobretot una-, tothom va tornar a sortir al carrero La canalla va tenir 
pero el silenci deIs mitjans no va evitar la llegenda. premi. EIs maquis els van regalar bom15ons. En plena 
Quan l'escriptor Lloren~ Capdevila va néixer a Alpicat postguerra. En temps de gana, de cartilles de raciona­
a final s del 1969, Ramon Vila Capdevila, considerat ment. El sabor de la llibertat, encara que fos efímera. 


