



## G(uillermo) Ca(brera) In(fante)

Guillermo Cabrera Infante, excomunista, excas-  
trista, exdiplomàtic, experiodista, excriptor mo-  
ria el passat dilluns a Londres. Obsés per bus-  
car en els diccionaris noms d'escriptors amb  
parèntesi, allò de l'any de naixement, un guionet  
i el de la defunció, per a ell una boca que s'en-  
golia la gent, ja té la seva tancada: (1929-2005).  
Cubà de Gibara, era un cinèfil que ja mai no co-  
neixeré. Els de la **Mostra de Cinema Llatinoa-  
mericà** se l'han deixat morir sense convidar-lo  
a Lleida. A qui sí he conegut és a **G. Cain**, al-  
ter ego de G(uillermo) Ca(brera) In(fante), mes-  
tre de cronistes de la cosa cinematogràfica. A  
mitjans del 1973 em va caure a les mans "*Un  
oficio del siglo XX*" (Seix Barral) i es va quedar  
a la capçalera del meu llit. El llibre recull 123  
cròniques d'un noi de vint-i-cinc anys que, de

petit a l'hora de berenar, entre haver d'escollir  
sardina o cinema, preferia berenar-se una pel·lí-  
cula. Les cròniques les havia escrit al llarg de  
sis anys als setmanaris cubans *Carteles i Revo-  
lución*. Del 1954, any de naixement de G. Caín  
-el dolent de la pel·li!- al 1960, els ulls i la mà  
cainites van xuclar opinant sobre tot film vivent,  
des de "*La rosa blanca*" de l'indio Fernández a  
"*Los 400 golpes*" de Truffaut. Entremig, comen-

● Flamíger i arrogant com  
● quan la joventut desperta  
●

taris exhaustius i exabruptes fulminants com el  
propinat a "*Adán y Eva*", "*prueba que el único  
castigo al pecado original es el bostezo*". Que  
Caín era flamíger i arrogant com cal quan la jo-  
ventut desperta: a la portada del llibre, el lleó de  
la Metro havia estat substituït pel careto d'un  
Caín amb grenyes revolucionàries. Després vin-  
dria "*Arcadia todas las noches*", on radiografia  
Hitchcock, Hawks, Huston, Welles, Minnelli. I  
"*Exorcismos de esti(l)lo*", volum inclassificable  
de cal·ligrames, peces breus de teatre, disquisi-  
cions mil amb jocs de paraules i pensaments  
abrasius. Vaja, G(uillermo), postmodern matiner,  
"*literatura es todo lo que se lee como  
tal*", i potser sí que la memòria no és  
pas la visió segona de la realitat, sinó  
la primera i única dins el moviment del  
record. Així serà, com quan el Marlon  
Brando era el *Malo Brando* i els Lumiè-  
re converties en Luz Mieres. *Taluego* i  
fins sempre, company.

Review  
 27-2-05