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Guillermo Cabrera Infante, excomunista, excas-
trista, exdiplomátic, experiodista, excriptor mo-
ría el passat dllluns a Londres. Obsés per bus-
car en els diccionaris noms d'escriptors amb 
parentesi, alió de l'any de naixement, un guionet 
¡ el de la defunció, per a ell una boca que s'en-
golia la gent, ja té la seva tancada: (1929-2005). 
Cuba de Gibara, era un cinéfil que ja mai no co-
neixeré. Els de la Mostr a de Cinema Llatinoa-
meric á se l'han deixat morir sense convidar-lo 
a Lleida. A qui sí he conegut és a G. Cain, al-
ter ego de G(uillermo) Ca(brera) In(fante), mes-
tre de cronístes de la cosa cinematográfica. A 
mítjans del 1973 em va caure a les mans "Un 
oficio del siglo XX" (Seíx Barral) i es va quedar 
a lacapgalera del meu Hit. El llíbre recull 123 
cróniques d'un noi de vínt-i-cinc anys que, de 

petit a l'hora de berenar, entre haver d'escollir 
sardina o cinema, prefería berenar-se una pel-lí-
cula. Les cróniques les havia escrit al llarg de 
sis anys ais setmanaris cubans Carteles i
lución. Del 1954, any de naixement de G. Caín 
-el dolent de la pel-lü- al 1960, els ulls i la má 
cainites van xuclar opinant sobre tot film vivent, 
des de "La rosa blanca" de Tindío Fernández a 
"Los 400 golpes" de Truffaut. Entremig, comen-

Flamíger i arrogant com 
quan la joventut desperta 

taris exhaustius i exabruptes fulminants com el 
propinat a "Adán y Eva", "prueba que el único 
castigo al pecado original es el bostezo". Que 
Caín era flamíger i arrogant com cal quan la jo-
ventut desperta: a la portada del llibre, el íleo de 
la Metro havia estat substituít peí careto d'un 
Caín amb grenyes revolucíonáries. Després vin-
dria "Arcadia todas las noches", on radiografía 
Hitchcock, Hawks, Huston, Welles, Minnelli. I 
"Exorcismos de esti(l)o", volum inclassifícable 
de cal-ligrames, peces breus de teatre, disquisi-
cions mil amb jocs de paraules i pensaments 
abrasius. Vaja, G(uíllermo), postmodern matiner, 

"literatura es todo lo que se lee como 
tal", i potser sí que la memoria no és 
pas la visíó segona de la realitat, sínó 
la primera i única díns el moviment del 
record. Així será, com quan el Marión 
Brando era el Malo Brando i els Lumié-
re converties en Luz Mieres. Taluego i 
fins sempre, company. 


