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El proper dia que ens trobarem serà:

Paul Auster va néixer l'any 1947 a Newark, Nova fersey, en una família
jueva de classe mitja d'ascendència polonesa. Estudià a la Universitat de
Columbia, on es llicencià en Literatura. Després d'un breu període
treballant en un petroler, va viure 4 anys a París, on treballà com a traductor.
L'any lgT4totnaals Estats Units i arrenca la seva c¿urera com a escriptor a

les revistes New York Review of Books i Harper's Saturday Review,
escrivint poesia i assajos. Instal'lat a Brooklyn des de llavors, I'any 1987

publica el llibre de contes La trtlogia deNooaYork (Ciutat de vidre,
Fantasmes i La habitació tancada), pel qual rep el reconeixement absolut de
la crítica literària.
L'obra d'Auster rep influències d'autors com Tom Wolfe, Raymond
Chandler, Dashiell Hammett o Samuel Beckett. Combina temes ProPers a
la filosofia i I'existencialisme amb trames, a vegades, ProPeres al realisme
màgic; ficció original que bareia realisme i fantasia, allò normal amb allò
increible, i, com a base, escenes quotidianes en clau d'atzan Molts dels seus

relats es contextualitzen en moments punta de la història americana.
Resultat, èxits com EI país ile løs tiltimøs cosas (19871, El Palau ile la lluna
(1989), Leoiatan O9931 o Mr. Vertigo (1994). El seu estil és aparentment
senzill, però amaga una complexa arquitectura narrativa i poètica, històries
en la història, i nombroses digressions. La seva naració progressiva porta a

descobertes inesperades i fascinants.
A més a més, Auster ha escrit guions de cine, comSmoke i la seva

continuaci ô, Blue in the Eøce (19951, Lulu on the briilge (L998), i La oiilø
interior ile MartinFrost (2OOn, i ha adaptat d'altres; també té obtes
autobiogràfiques, comLa intmcíô de lø solitu¡l (19821, i un llibre de poemes
i assajos, Cimientos o Pistø ile despegue (1990).

Paul Auster va ser nomenat l'any lgg2 "Caballero de la Orden de las Artes y
las Letras de Francia",igaatdonat, entre d'altres, amb el Premi Médicis
l'any 1993 per Leoiøtãn,i el Príncep d'Astúries de les Lletres 2006.

Auster està considerat un dels grans autors nord-americans contemporanis.
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Una tarda de la tardor de1923, havent Kafka sortit a fer
el passeig que solia per un parc de Berlín -ciutat en què
va residir uns quants mesos entre aquest any i1924,
data de la seva mort, en companyia de la seva última
amant, Dora Diamant-, el narrador de Prøga va trobar
una nena que plorava desconsoladament. Kafka va
preguntar-li a la nena per què plorava, i aquesta li va
dir que havia perdut la nina que tenia. En un cop de
geni dels que sempre el van caracteritzar, Kafka va dir
immediatament, sense pensar-s'ho dues vegades: "No
I'has perduda. La teva nina se n'ha anat un temps de
viatge". "Com ho saps?", va preguntar la nena. I Kafka
va respondre: "Perquè m'ha escrit una carta'r. La nena

va voler veure-la, però I'escriptor li va dir que no la portava a sobre, que [a
tenia a casa, però que si podien veure's I'endemi la hi ensenyaria. La nena
va quedar igual de desconsolada, però menys, davant aquesta resposta, i va
esperar que arribessin Kafka i I'endemà. L'escriptor va torna¡ a casa i es va
afanyar a escriure una carta en què la nina explicava que estava lleugerament
cansada de viure a Berlírç i que havia decidit de fer un viatge fins al Nord
d'Itàlia (molt en la línia ja secular del viatge al Meridià que va cantar, amb
gran fama, el "Cant de Mignon" contingut aWilhelm Meister, de Goethe).
Va portar aquesta carta a la nena, i aquesta es va consolar una mica més,
sense estalviar-se de preguntar si per un cas hi hauria més cartes de la nina,
o què. Kafka li va assegur¿ü que n'hi hauria més, perquè així li ho semblava,
i que tot era qüestió d'esperar. L'endemà com el lector ja deu haver endevi-
nat, el narrador es va presentar amb una segona carta, i els dies següents amb
la tercera,la quarta... fins a una llarga quinzena de cartes, posades en mans
de la nena del parc, durant tres setmanes, puntualment gairebé cada dia.
Kafka sabia que es moria, i no podia allargar massa aquell joc, font de con-
fort molt seriós de I'abans desconsolada criatura; de manera que, caP al final
de la seva estada a Berlín, trobant-se de fet molt malalt, va escriure una darre-
ra carta en què la nina explicava que, tot viatjant, havia conegut un jove de
bon caràcter, ben plantat, i que pensava quedar-se a viure amb ell, de manera
que era improbable que, de moment, tornés a la metròpolis. La nena, que
mentrestant havia trobat un raonable confort per al seu desassossec, va con-
formar-se. La nina va quedar oblidada,la nena va quedar finalment distreta,
i Kafka no sabem com va quedar, però podem imaginar-nos-ho: era un gran
home, una persona que només acaba d'ensenyar la seva categoria moral, amb
totes les cartes enlaire, en la seva correspondència; menys en la seva obra
narrativa, per decòrum. El manuscrit en qüestió, com és lògic de suposar, mai
no s'ha trobat.

L'anècdota, que ja comença a ser coneguda de tothom gràcies a la divul-
gació que va fer-ne la mateixa Dora Diamant ara fa uns quants anys, no
deixa de ser, per lleugerament cursi que sigui, enormement commovedo-
ra: ¿què se li havia perdut a Kafka en aquell parc de Berlín una tarda
freda de tardor? ¿per què es va aturar a consolar una criatura? ¿com se li
va acudir d'engiponar la històri+ si ni tan sols sabia si es quedaria gaire
temps en aquella ciutat, destí somiat durant decennis, somni per fi realit-
zat en les pitjors condicions -a causa de la brutal inflació det923-24- que
ens puguem afigurar? La cosa només s'entén des de l'òptica d'una #an.,
immensa generositat.
Com que I'anècdota és explicada a les pàgines 1-59 i següents del llibre
que volíem ressenyar avui, Bogeries deBrooklyn, dePaal Auster, direm
que aquesta deu ser la gran virtut d'un novel'lista gran: la cordialitat
vers els lectors,la generositat,I'entrega; eclipsat-se un mateix (o velar-se
del tot) en favor de la lliçó que els esdeveniments de la vida ofereixen
ells mateixos. És un ingredient present en totes i cada una de les pàgines
d'aquesta novel 'la de I'autot d'El pøløu de la llunø, una obreta mestra
com gairebé totes les que PauI Auster ha donat a la premsa i als lectors.
Darrere d'una història quasi inversemblant d'una nena silenciosa que
arriba a les mans del seu oncle-avi a Nova York perquè en tingui cura,
darrere la història de l'amistat entre aquest oncle i un dependent en una
llibreria de vell de Brooklyn que resulta ser el seu nebot (el germà de la
m¿üe de la nena) i darrere de més històries que no explicarem per no
espatllar l'àvida lectura dels encuriosits, Auster escampa a balquena do-
sis immenses d'aquella humanitat que els novel'listes en llengua angle-
sa han après, especialment, de Dickens i Cervantes.
I així I'anècdota que presenta I'enorme humanitat de Kafka -un autor
que no s'acaba d'entendre que sigui alineat amb les coses sinistres,llevat
que la vida més senzilla ho sigui inevitablement-, s'agermana amb la no
menys gran magnanimitat del novel'lista nord-americà Paul Auster. N'hi
ha prou en pass¿rr les pàgines havent trobat en totes elles un senyal
d'aquesta llarguesa moral, per entendre que aquest, enc¡üa que sembli
anecdòtic, és un altre llibre gran del nostre autor d'avui.

JORDr LLOVET
16 MAR 2006
El País


