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Paul Auster
Bogeries de Brooklyn

Paul Auster va néixer I'any 1947 a Newark, Nova Jersey, en una familia
jueva de classe mitja d'ascendéncia polonesa. Estudia a la Universitat de
Columbia, on es llicencia en Literatura. Després d'un breu periode
treballant en un petroler, va viure 4 anys a Paris, on treballa com a traductor.
L'any 1974 torna als Estats Units i arrenca la seva carrera com a escriptor a
les revistes New York Review of Books i Harper's Saturday Review,
escrivint poesia i assajos. Instal 1at a Brooklyn des de llavors, I'any 1987
publica el llibre de contes La trilogia de Nova York (Ciutat de vidre,
Fantasmes i La habitaci6 tancada), pel qual rep el reconeixement absolut de
Ia critica literaria.

L'obra d'Auster rep influéncies d'autors com Tom Wolfe, Raymond
Chandler, Dashiell Hammett 0 Samuel Beckett. Combina temes propers a
la filosofia i I'existencialisme amb trames, a vegades, properes al realisme
magic; ficci6 original que barreja realisme i fantasia, allé normal amb allo
increible, i, com a base, escenes quotidianes en clau d’atzar. Molts dels seus
relats es contextualitzen en moments punta de la historia americana.
Resultat, éxits com El pais de las iiltimas cosas (1987), El Palau de la lluna
(1989), Leviatan (1993) o Mr. Vertigo (1994). El seu estil és aparentment
senzill, perd amaga una complexa arquitectura narrativa i poética, histories
en la historia, i nombroses digressions. La seva narraci6 progressiva porta a
descobertes inesperades i fascinants.

A més a més, Auster ha escrit guions de cine, com Smoke i la seva
continuacié, Blue in the Face (1995), Lulu on the bridge (1998), i La vida
interior de Martin Frost (2007), i ha adaptat d'altres; també té obres
autobiografiques, com La invencié de la solitud (1982), i un Ilibre de poemes
i assajos, Cimientos o Pista de despegue (1990).

Paul Auster va ser nomenat I'any 1992 “Caballero de 1a Orden de las Artes y
las Letras de Francia”, i guardonat, entre d'altres, amb el Premi Médicis
I'any 1993 per Leviatdn, i el Princep d'Astries de les Lletres 2006.

Auster esta considerat un dels grans autors nord-americans contemporanis.




L1 BALANCE

Una tarda de la tardor de 1923, havent Kafka sortit a fer

L'anécdota, que ja comenga a ser coneguda de tothom gracies a la divul-
el passeig que solia per un parc de Berlin -ciutat en que

 PAUL AUSTER

Bogeries de Brooklyn

va residir uns quants mesos entre aquest any i 1924,
data de la seva mort, en companyia de la seva altima
amant, Dora Diamant-, el narrador de Praga va trobar
una nena que plorava desconsoladament. Kafka va

| preguntar-li a la nena per que plorava, i aquesta li va
dir que havia perdut la nina que tenia. En un cop de
geni dels que sempre el van caracteritzar, Kafka va dir
immediatament, sense pensar-s'ho dues vegades: "No
I'has perduda. La teva nina se n'ha anat un temps de
viatge". "Com ho saps?", va preguntar la nena. I Kafka
va respondre: "Perqué m'ha escrit una carta". La nena
va voler veure-la, perd l'escriptor li va dir que no la portava a sobre, que la
tenia a casa, perd que si podien veure's I'endema, la hi ensenyaria. La nena
va quedar igual de desconsolada, perd menys, davant aquesta resposta, i va
esperar que arribessin Kafka i I'endema. L'escriptor va tornar a casa i es va

afanyar a escriure una carta en qué la nina explicava que estava lleugerament

cansada de viure a Berlin, i que havia decidit de fer un viatge fins al Nord
d'Italia (molt en la linia ja secular del viatge al Meridia que va cantar, amb
gran fama, el "Cant de Mignon" contingut a Wilhelin Meister, de Goethe).
Va portar aquesta carta a la nena, i aquesta es va consolar una mica més,
sense estalviar-se de preguntar si per un cas hi hauria més cartes de la nina,
o qué. Kafka li va assegurar que n'hi hauria més, perque aixi li ho semblava,
i que tot era qiiesti6 d'esperar. L'endema, com el lector ja deu haver endevi-

nat, el narrador es va presentar amb una segona carta, i els dies segiients amb

la tercera, la quarta... fins a una llarga quinzena de cartes, posades en mans
de la nena del parc, durant tres setmanes, puntualment gairebé cada dia.
Kafka sabia que es moria, i no podia allargar massa aquell joc, font de con-
fort molt seriés de I'abans desconsolada criatura; de manera que, cap al final

de la seva estada a Berlin, trobant-se de fet molt malalt, va escriure una darre-

ra carta en que la nina explicava que, tot viatjant, havia conegut un jove de

gaci6 que va fer-ne la mateixa Dora Diamant ara fa uns quants anys, no
deixa de ser, per lleugerament cursi que sigui, enormement commovedo-
ra: ;jqué se li havia perdut a Kafka en aquell parc de Berlin una tarda
freda de tardor? ;per qué es va aturar a consolar una criatura? ;com se li
va acudir d'engiponar la historia, si ni tan sols sabia si es quedaria gaire
temps en aquella ciutat, desti somiat durant decennis, somni per fi realit-
zat en les pitjors condicions -a causa de la brutal inflacié de 1923-24- que
ens puguem afigurar? La cosa només s'entén des de 1'optica d'una gran,
immensa generositat.

Com que l'anécdota és explicada a les pagines 159 i segiients del llibre
que voliem ressenyar avui, Bogeries de Brooklyn, de Paul Auster, direm
que aquesta deu ser la gran virtut d'un novel lista gran: la cordialitat
vers els lectors, 1a generositat, I'entrega; eclipsar-se un mateix (o velar-se
del tot) en favor de la llicé que els esdeveniments de la vida ofereixen
ells mateixos. Es un ingredient present en totes i cada una de les pagines
d'aquesta novel 1a de I'autor d'El palau de la lluna, una obreta mestra
com gairebé totes les que Paul Auster ha donat a la premsa i als lectors.
Darrere d'una historia quasi inversemblant d'una nena silenciosa que
arriba a les mans del seu oncle-avi a Nova York perqueé en tingui cura,

. darrere la historia de 'amistat entre aquest oncle i un dependent en una

llibreria de vell de Brooklyn que resulta ser el seu nebot (el germa de la
mare de la nena) i darrere de més histories que no explicarem per no
espatllar l'avida lectura dels encuriosits, Auster escampa a balquena do-
sis immenses d'aquella humanitat que els novel listes en llengua angle-
sa han aprés, especialment, de Dickens i Cervantes.

I aixi I'anécdota que presenta l'enorme humanitat de Kafka -un autor

| que no s'acaba d'entendre que sigui alineat amb les coses sinistres, llevat

bon caracter, ben plantat, i que pensava quedar-se a viure amb ell, de manera
. anecdotic, és un altre llibre gran del nostre autor d'avui.

que era improbable que, de moment, tornés a la metrdpolis. La nena, que
mentrestant havia trobat un raonable confort per al seu desassossec, va con-
formar-se. La nina va quedar oblidada, l1a nena va quedar finalment distreta,
i Kafka no sabem com va quedar, perdé podem imaginar-nos-ho: era un gran

home, una persona que només acaba d'ensenyar la seva categoria moral, amb

totes les cartes enlaire, en la seva correspondéncia; menys en la seva obra

narrativa, per decorum. El manuscrit en qiiesti6, com és logic de suposar, mai

no s'’ha trobat.

que la vida més senzilla ho sigui inevitablement-, s'agermana amb la no
menys gran magnanimitat del novel lista nord-america Paul Auster. N'hi
ha prou en passar les pagines havent trobat en totes elles un senyal
d'aquesta llarguesa moral, per entendre que aquest, encara que sembli
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