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Mentreemllegia
Quan en la més badoca i
tendra època estudiantil con-
sultava els manuals d'histò-
ria literària del batxillerat, les
novel'les de William Faulkner
hi constaven com a novel.les
fonamentals i fundacionals
en les del segle )O( No les lle-
gíem, però en valoràvem la và-
luahistòrica.

Ignoràvem que la nos-
tra formació novel.lística era
pr,qu feble: sempre ens esti-
màùem més la poesia; sem-
pre Ia llegíem amb rnés delit. A
més a més, les traduccions de
Faulkner eren difícils; llavors,
com un altre exemple de ba-
doqueria històrica, no les vam
llegir en anglès. La fascinació
de França ens engolia. Ara Es-
ther Tallada s'ha afanyat a tra-
duir-les seguint el principi que
les grans obres s'han de traduir
de bell nou a cada generació:
la llengua canvia i les matei-
xes percepcions de Ia llengua,
també. La present traducció
dlAs I Lay Dying (1930),publi- MgRtfit
cadafapoc, dita en catal à Men-
tre e/r7 moria conté un notable
esforç de fer-se intel.ligible que rara-
ment decau. Conten que Far-rlkner,
com els grans, lava escriure en tres
setmanes, cosa que sovint em fa
sospitar que novel.la i inspiració
presenten teixits misteriosos de
realitat.

Quan la llegia havia de fer un es-
forç conscient a continuar llegint:
allò que se sol dir ara que les no-
vel.Ies enganxen no té gran pes en

aquesta. Mentre em moria no en-
ganxa, sinó que convenç. La no-
vel'la de Far¡lkner conté una inno-
vació formal que fascina els profes-
sors d'història literària: les múltiples
veus, la variada participació de per-
sonatges que narren la història, les
veritats expressades a través de les
converses. La dispersió democràtica
de la veritat i la vida. És possible que
Ia distància geogràfica i temporal

que Faulkner percebia respecte
la tradició clàssica anglesa fos
un element més de llibertat ex-
pressiva. EI cert és que la seua
troballa permet un desplega-
ment orgànic del relat fora de
Ia perspectiva única. Resol d'un
solcop Iaqüestió de Iordre i del
temps i dónaun paper impor-
tant al lector . De sobte el lector
rep una història sense el sucre
dels moralismes de cadatemps.
Una història crua que podia ser
igual al que passava a Seròs als
anys 30,per exemple.

Pel costat de I'experiència
del lectoc la lectura té el sabor
de I'esforç, amb recompenses
puntuals: una pàgina brillant,
un detall, un desenllaç profun-
dament inesperat, una lliçó de
vida i de mort. Argumental-
ment Mentre em moria no té
cap contemplació cap alatra-
dició acadèmica: ens tornaare-
cordar que les novel.les solen
ser actua.Litzacions del principi
bàsic que mou un lector cor-
rent: la voluñtat de diversió. I
potser és aquesta la contradic-
ció més flagrant en el meu cas:

la impossible convivència feliç en-
tre l'escola i la novel.la. Contradient
els principis bonistes dels nostres
pedagogs,les bones novel.les es lle-
geixen al marge de l'escola, a con-
tra-corrent de l'institut, aI marge de
la universitat i dels màsters de post-
graa.La saba íntima dels bons no-
vel'listes, com ara Faulkner, poca
cosa tenen a veure amb la sang dels
pedagogs.
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