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La gracia de les 
novel-Íes curtes 

les novel-Íes, tot consisteix a enganyar el lector perqué no sápi-
ga tot Fentrellat fins al final. Es tracta d'engalipar-lo i de se-
duir-lo fins a la darrera ratlla. De fer-li creure que hi ha algún 
secret digne de ser sabut. 

Per aquest costat, és el contrari de l'assaig, de l'estudi fi-
losófic, on es va descobrint i argumentant alió que l'assagista 
ha trobat. 

De vegades, el secret pot ser minúscul, com El secret de
ethe, escrit per Martí Domínguez (Edicions 62, 1999), que ex-
plica el viatge a Italia de Goethe contat per un company pintor. 
Ací, el secret és un esquer. Una excusa perqué el lector vagi 
progressant per les pagines de la novel-la fins a les revelacions 
fináis, que son d'índole intel-lectual. 

Altres vegades, el secret pot ser inquietant com ara a Secret 
candent, de Stefan Zweig (Quaderns Crema, 1999). Es tracta 
del gran secret deis adults -de la propia mare- vist per un noi de 
dotze anys que és ais confins de la infantesa. El secret deis 
adults és el misten de la infantesa: qué fan els grans quan están 
sois i xiuxiuegen a l'alcova? Qué volen fer quan van abracats 
per un senderó fose illuminat pállidament per la lluna? 

Vist des de la perspectiva d'un infant, l'aventura d'un baró i 
la seua mare pot ser una cosa perillosíssima. 

Potser és per aquesta rao que els il-lustrats francesos no es-
crivien bones novel-Íes. El Candide, sense anar mes lluny, era 
un conté philosophique ben estrany, vertiginós i sense cap se-
cret ben guardat. 

De manera que el secret deu ser un bon motiu perqué s'en-
gegui una novel-la. No hi ha res com una sospita apassionada 
perqué es desplegui l'interés de qui llegeix. 

I, també, uns personatges que miren i no saben. El novel-lis-
ta sí que sap, pero els seus personatges pul-lulen sense saber 
gran cosa. Només senten les coses i fan sentir-Íes ais lectors. 

Com fa Antonio Muñoz Molina a Carlota Fainberg (Alfa-
guara, 1999). El lector intueix que el professor que fa classes en 
una universitat americana és un perfecte idiota, mes i tot que el 
seu compatriota que li conta una historia fantástica sota les vol-
tes de l'aeroport americáde Pittsburgh. 

La seducció del novel-lista es produeix quan demostra habi-
litat a contar els canvis observables d'un personatge que no ca-
mina pels rails del tópic. Així Secret candent té l'aparenca d'un 
romance pero, molt tracudament, el novel-lista gira la mirada 
cap a un infant, sense nom, que per una causa casual entra, de 
cop, en el món adult. 

Tres novel-Íes per llegir a les 
pauses que les festes propicien. 
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