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Ni que sigui rient 

D
ecididament, hi ha certs dies i cenes 
nits que els articles de diari no surten 
ni per mal de morir. Se't fa un embolic 
al cervell i ja ets pell. Hi dones voltes, 
i res; hi busques la volta, i res; proves 

de voltar per casa, i res; mires de dutxar-te amb aigua 
freda, i res, que l'article no surt ni amb fórceps. L'es-
crit queda gélid, glacat, fredíssim, com aquest vespre 
de desembre, quan la Lluna i Venus brillen tan ne-
tament i pura que diries que és un altra volta celeste. 
Tan ventejada!, tan esbandida! I tu, tan espés! 

I és aixó: voltes i voltes, no et mous de lloc. I, com 
a mínim, te n' adones, no com altres, que ho fan d'es-
ma, sense gota ni mica de consciéncia. 

I desisteixes de fer l'article deis llums de Nadal, 
com fan els articulistes de Barcelona. L'enésim ar-
ticle sobre els Uumets de Nadal! Qué en dirás? Que 
enguany tot Rovira Roure sembla una cascada de 
llums, amb el rétol lluminós de Zona Alta. Zona Al-
ta? Si fos així, hi hauria una zona baixa, pero no hi 
és. Deixa-ho estar, que no tens Tactiva productivi-

tat articulística de Vidal Vidal. 
En fi, para: no hi ha materia per voltar per la sí-

nia com les mules d"abans. 
Després penses: podries fer el paper sobre el fil 

musical del carrer Major, que et fa revoltar el cap, 
pero tampoc: no dona per gaire. L'únic que en po-
dries dir és que cadascú té un ritme mental i un pai-
satge musical interior: si n'hi ha un altre d'exterior 
que no concorda amb aquest d'interior, com ho lli -
garem? Com ho farem concordar si per dins tenim 
un saxo de música de jazz i per fora sona vés a sa-
ber qué? Una nádala? La Garota d'Ipanema? En fi, 
que tampoc hi ha article a la vista. 

Finalment, et dius, sigui com sigui haurás d'es-
criure l'article: sigui amb fórceps, sigui a la forca bru-
ta. I llavors ja et dius: no posis el carro peí pedregar. 
Si sabessin els erudits com costa de portar a la píe-
te la inspirado quan aquesta esta desbocada i no vol, 
que no vol, posar-se a parir cap article, que no, que 
ja la pots provar d'enganyar. Que res de res. Ni ri-
ent. 

Andreu Loncá 

Home, rient, és una possibilitat honorable. Diuen 
de Chesterton que escrivia amb una rialla en comencar 
i una rialla en acabar. I una altra rialla en tornar a re-
llegir-ho. Ironia. Bé, llavors ja dius que riure és una 
opció quan totes les altres es mosteen ineficaces: que 
no surt la página, te la mires amb la rialla a la boca i 
llavors ja surt, primer primet i esquifidet, després les 
tecles ressonen amb forca de metralladora (ei, bo-
nassa, de bona pasta, de per riure) i, finalment, els 
sucs gástrics fan circular la materia obturada. I lla-
vors la sang del món torna a correr, que deia el poe-
ta. Perqué aquesta ganyoteta simpática que es for-
ma ais llavis acaba per desactivar els frens deis ner-
vis i, com a mínim, la nit és fosca, les campanes so-
nen amb la ritualitat de cada dia, et sents trist i espés 
pero l'article ha galopat per les planes de l'ordina-
dor com un cavallet justet, com un cavallet una mi-
ca desnerit, pero ha arribat a la meta. I llavors respi-
res fondo i dius: home, sempre hi ha un article a V any 
que no vol sortir ni per recomanació i se 1'ha de for-
ear. Ni que sigui rient. 


