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N1 que sigul rient

ecididament, hi ha certs dies i certes

nits que els articles de diari no surten

ni per mal de morir. Se’t faun embolic

al cervell i ja ets pell. Hi dones voltes,

ires; hi busques la volta, i res; proves
de voltar per casa, i res; mires de dutxar-te amb aigua
freda, ires, que I’article no surt ni amb forceps. L’es-
crit queda gelid, glacat, fredissim, com aquest vespre
de desembre, quan la Lluna i Venus brillen tan ne-
tament i pura que diries que €s un altra volta celeste.
Tan ventejada!, tan esbandida! I tu, tan espes!

1és aix0: voltes i voltes, no et mous de lloc. I, com
aminim, te n’adones, no com altres, que ho fan d’es-
ma, sense gota ni mica de consciéncia.

1 desisteixes de fer I’article dels llums de Nadal,
com fan els articulistes de Barcelona. L’enésim ar-
ticle sobre els llumets de Nadal! Que en diras? Que
enguany tot Rovira Roure sembla una cascada de
Ilums, amb el rétol lluminés de Zona Alta. Zona Al-
ta? Si fos aixi, hi hauria una zona baixa, pero no hi
és. Deixa-ho estar, que no tens 1’activa productivi-

tat articulistica de Vidal Vidal.

En fi, para: no hi ha matéria per voltar per la si-
nia com les mules d’abans.

Després penses: podries fer el paper sobre el fil
musical del carrer Major, que et fa revoltar el cap,
perd tampoc: no déna per gaire. L’dnic que en po-
dries dir és que cadascu té un ritme mental i un pai-
satge musical interior: si n’hi ha un altre d’exterior
que no concorda amb aquest d’interior, com ho Ili-
garem? Com ho farem concordar si per dins tenim
un saxo de musica de jazz i per fora sona vés a sa-
ber qué? Una nadala? La Garota d’Ipanema? En fi,
que tampoc hi ha article a la vista.

Finalment, et dius, sigui com sigui hauras d’es-
criure I’article: sigui amb forceps, sigui a la for¢a bru-
ta. I llavors ja et dius: no posis el carro pel pedregar.
Si sabessin els erudits com costa de portar a la ple-
ta la inspiraci6 quan aquesta esta desbocada i no vol,
que no vol, posar-se a parir cap article, que no, que
ja la pots provar d’enganyar. Que res de res. Ni ri-
ent.
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Home, rient, és una possibilitat honorable. Diuen
de Chesterton que escrivia amb una rialla en comencar
iunarialla en acabar. I una altra rialla en tornar a re-
llegir-ho. Ironia. Bé, llavors ja dius que riure €s una
opcid quan totes les altres es mostren ineficaces: que
no surt la pagina, te la mires amb la rialla a la boca i
llavors ja surt, primer primet i esquifidet, després les
tecles ressonen amb for¢a de metralladora (ei, bo-
nassa, de bona pasta, de per riure) i, finalment, els
sucs gastrics fan circular la materia obturada. I lla-
vors la sang del mén torna a correr, que deia el poe-
ta. Perque aquesta ganyoteta simpatica que es for-
ma als llavis acaba per desactivar els frens dels ner-
vis i, com a minim, la nit és fosca, les campanes so-
nen amb la ritualitat de cada dia, et sents trist i espes
perd I’article ha galopat per les planes de 1’ordina-
dor com un cavallet justet, com un cavallet una mi-
ca desnerit, per0 ha arribat a 1a meta. I llavors respi-
res fondoi dius: home, sempre hi ha un article al’any
que no vol sortir ni per recomanacio i se I’ha de for-
car. Ni que sigui rient.




