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El mes de Mayo 
Els nois i, possiblement, les noies de la postguerra 
(in)civil vam sobreviure dins la foscor del régim na-
cional-católic (1939-1975) grácies a les llums del ci-
nema. Del cinema nord-americá, per a ésser exac-
tes. I la nit franquista s'il-luminava amb les estrelles 
de Hollywood, que ens permetien somiar desperts al 
temps que enfilávem el camí de l'educació senti-
mental en bracos de deesses banyades en techni-
color. Juan Marsé en diria, potser, les nostres ini-
ciadores a l'orgia solitaria d'Onán.. 

En els anys cinquanta, quan arribava el mes de 
maig -aleshores Mayo per decret del Generalís-
sim- passávem llargues estones agenollats davant 
Faltar de la verge María convertit en florido pensil. 
Amb les nostres tendres veus blanques de Farinelli 
// castrato, entonávem el "Veniiid y vaaamos tooo-
dos con floooores a Mariiiia, con flooores a Manila 

que maaadre nueeestra es!". Inexperts harrypotters 
en poder del monstre de la cripta. Bé, tampoc no 
ens passessim. Per sort, ahir com avui, nens i nenes 
son mes forts del que aparenten. Per brutals que si-
guin, els traumes se superen amb somnis. Un deis 
nostres tenia cabell ros, ulls blaus estrábics, pómuls 
i llavis molsuts, uns pits cónics mes afilats que les 
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puntes deis nostres llapis, i unes carnes llarguíssi-
mes que sabíem on comengaven pero que encara 
no podien descriure on acabaven. La seva propieta-
ria, Virgini a Mayo. Ella formava part del nostre ben 
nodrit harem oníric: Yvonne de Cario, Hedy Lamarr, 
LanaTumer i... l'Ava-Eva Gardner! Total: que quan 
anava a cantar el Mayo virginal, a qui realment evo-
cava era a la Virginia. Poc s'ho pensaven els herma-
nos maristes! De retruc ens llengaven ais concupis-
cents neguits de la mitomania fílmica. 

Dimarts passat els mítjans de comunicació anun-
ciaven que Virginia Mayo havia mort. Men-
tida cotxina. Moria Virginia Clara Jones, 
venerable senyora de 84 anys. La Mayo 
que traeix Burt Lancaster a "El halcón y la 
flecha", que intenta seduir Gregory Peck a 
"El hidalgo de los mares", que deixa de 
costat el gángster James Cagney de "Al 
rojo vivo", Ella, mai no morirá. Deia bé Te-
renc i Moix , son les immortals del nostre 
Olimp reprimit.. 


