' per Andreu Lonca

LA LECTURAITLAVIDA

La lectura és tan important com la vida, o potser menys.
La lectura et fa, probablement, més atent; la conversa
més agil, i I'escriure, més precis, com anotava Francis
Bacon. | tanmateix, cada biografia és igual, cada biografia
és, a la seua manera, diferent. Es cert que llegir et fa ser
persona. Per a mi, llegir fou adonar-se, en un context es-
colar i de manera del tot inconscient —a traves d'anto-
logies escolars triades per una mestra sensible—, que les
paraules tenen sabor, gust, olor, susciten emocions, evo-
quen, meravellen i fan, a la seua manera, un mon mes
ordenat que el mén general, sempre aspre, desordenat,
solitari, cremat pel sol de l'estiu.

En cert sentit, les paraules impreses tenien, en aquell
moment incipient previa la pubertat, practicament una
existéncia fisica (aquesta és una manera aproximativa

dlescriure: les paraules impreses, de més
amés, en un altre idioma, eren més su-
blims, com si hi poguessis passar un dit

per damunt. En un mon agricola en que
percebles les inclemencies del temps,
la lectura podia ser un recer).

Es obvi que en el tardofranquisme,
en un poble batut per cerg on nostre
Senyor va perdre l'espardenya, a penes hi havia papers
impresos. €l tardofranqulsme fora aguella época final
de la dictadura en qué tot rutllava per mera inercia,
adhuc les execucions brutes i salvatges de les penes
de mort signades per un dictador vell, xaruc i adulat.

Aquest deficit donava importancia a les pagines im-
preses més inversemblants : butlletins de la Mutual Pa-
nadera on hi escrivia un forner lletraferit, per exemple.

En aquest context descassetat, una modesta bibli-

LECTURA.

Imatge de Salvador Espriu, un dels
escriptors i poetes més destacats de
I'epoca de la postguerra.

oteca local era un oasi humit; el pro-
posit de fer-se una biblioteca personal,
expressat per un professor que encan-
tava les serps amb les seues doctes pa-
raules, esdevenia tant una necessitat
com a estudiant com una mena de pas-
saport per tocar pirandé de la casa
pairal, tan plena de tragedies.

La lectura, en aquest mon primer, era més un desig
de vida millor —llegies pamflets de Karl Marx i del co-

“munisme llibertari a la vora de les novel-les de Pio Ba-

roja— que no pas un divertimento o evasio.

A l'estiu, quan collies fruita, només la migdiada era
un breu paréntesi on provaves debades de llegir els
contes de Salvador Espriu.

Com congeniar el mon ric d’Espriu amb el mon
tragic, afasic, del teu poble natal?



