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Jean Echenoz
14

Orange, Franga, 26 de desembre de

i1 1947.

Jean Echenoz és un dels novel-listes

|\ contemporanis amb més

reconeixement internacional.

Malgrat que va estudiar Sociologia i

Enginyeria Civil, la seva gran passio

‘ ha estat sempre la literatura. Va

: publicar la seva primera novel-la, Le

Méridien de Greenwich, el 1979, amb

la qual va guanyar el premi Féneon.

Fins ara ha publicat 14 novel-les, per
% Jes quals ha rebut els premis literaris

més importants de Franca, com el Goncourt o el Médicis.

En catala en podeu trobar també les novel-les Me’n

vaig (Proa, 2000) i Correr (Raig Verd, 2014).

14 va ser el millor llibre 2013 de ficcio traduida de La

Vanguardia.
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Es posible que de todos los libros de Emmanuel Bove —tan reivindicado
estos dias por jovenes criticos franceses— el mejor sea Mis amigos, novela
tocada por la aniquilacién del sentido de la vida que sigui6 a la Gran Guerra
del 14.

Como toda su generacion —la del primer gran conflicto bélico moderno,
Iéase masificado, industrial—, Emmanuel Bove (1898-1945) vio a los seres
humanos convertidos en piezas, objetos, trozos de carne. Y experimento un
tipo de soledad nueva —digamos que contemporanea—, no conocida hasta
entonces. Quizas eso hizo mas memorable al héroe de Mis amigos: el joven
Baton, un insolvente que nos va mostrando con insistencia minuciosay
detallada (esa minuciosidad la heredaria después Peter Handke) la miseria
de su vida.

La historia de fondo del libro de Bove es la de una Europa destruida que no
solo no atisba un proceso de reconstruccion, sino que vive a la espera del
golpe de gracia.

“Mi propio nombre, en mi boca, me produce siempre una impresion extra-
fia”, dice Baton. Y hoy percibimos que este joven perdido era heredero del
héroe de Hambre, de Knut Hamsun, y prefiguraba a los vagabundos de
Beckett.

Es raro el destino de algunos autores. A Bove le ocurre como a Marcel
Schwob, o como a Walser, con los que esta unido por lazos literarios de
familia: son escritores que cambian la historia de la narrativa contempora-
nea, pero no se habla mucho de ellos; alcanzan mayor renombre aquellos
que vinieron después y supieron captar sus lecciones.

Tal vez por eso, nos gustaria algun dia poder leer un Diccionario razonado
de los escritores ocultos que modificaron la historia de /a literatura.

He pensado en Bove mientras leia 74 (Anagrama), la novela en 15 breves
capitulos de un Jean Echenoz en estado de gran plenitud creativa. Como
también pensé en Bove cuando crei descubrir ia herencia de su sobrio estilo
nada menos que en la contracubierta de la novela de Echenoz en Editions

de Minuit: “Cinco hombres se van a la guerra, una mujer espera el regreso
de dos de ellos. Falta saber si volveran. Cuando. Y en qué estado”.

74 contiene una breve pero densa meditacion sobre el destino de las genera-
ciones. Si otros novelistas necesitan centenares de paginas para contarnos
como se destruye el mundo, a Echenoz le han bastado 15 breves capitulos
para dejarnos dolorosamente alucinados ante la gran carniceria del 14.

Al terminar el libro elegante y brutal, angustiado todavia por “la guerra
leida”, se apoderd de mi una comprensible ansia de huir de mi terror y viajar
a tierras felices. Y fue curioso entonces ver como poco después descubria
que Robert Walser rechazoé en Berlin una oferta para trabajar en la adminis-
tracion colonial de la feliz Samoa; la rechazé por temor a que, unavezen la
rada de Apia, alguien le nombrara al plomizo aventurero Otto von Kotzebue.
Qué divertido era Walser. No fue a Samoa para esquivar el recuerdo del
descubridor aleman de los Mares del Sur. Y es que Von Kotzebue era un
ultraplasta escritor que leg6 a la posteridad sus obras completas, todas en-
cuadernadas en piel de becerro, a cual mas vomitiva y espesa, y con cuya
lectura Walser palidecia siempre.

Creo que si uno se vuelve insistente y minucioso, ve que en novelas de
Walser como £/ bandido hay fragmentos que parecen directamente extrai-
dos de 74 de Echenoz: “Fue poco antes de que estallara nuestra Gran
Guerra, que aun no hemos olvidado, y esos jovenes caballeros...”.

Y también creo que, de existir ese Diccionario razonado de los escritores
ocultos que modificaron la historia de /a literatura, este no pasaria por alto
el aire de familia que, salvo con el monstruoso Kotzebue, enlaza a Echenoz
con los autores nombrados en este articulo, incluido desde luego Walser, el
“bonachén suizo” cuya escritura siempre nos han dicho que no modificé
nada, aunque seguro que lo dicen para ocultarnos que lo cambi6 todo.

“Echenoz en familia” , Enrique Vila-Matas

Cultura, El Pais, 8/10/2013



