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Jean Echenoz
14

Orange, França, 26 de desembre de

L947.

Jean Echenoz és un dels novel.listes

contemporan¡s amb més

reconeixement internacional.

Malgrat que va estudiar Sociologia i

Enginyeria Civil, la seva gran passió

ha estat sempre la Iiteratura. Va

publicar la seva primera novel.la, ¿e

Méridien de Greenwich, el L979, amb

la qual va guanyar el premi Féneon.

Fins ara ha publicat L4 novel.les, p€Í

les quals ha rebut els premis literaris

més importants de França, com el Goncourt o el Médicis.

En català en podeu trobar també les novel.les Me'n

vaig (Proa, 2OOO) i Córrer (Raig Verd, 2Ol4).

74 va ser el millor llibre 2OL3 de ficció traduïda de La

Vanguardia.

i+", *.

', 1 et
ì
I

Club de Lectura - B¡bl¡oteca Sant Bartomeu



Es posible que de todos los libros de Emmanuel Bove -tan reivindicado
estos días por jóvenes críticos franceses- el mejor sea Mis amigos, novela
tocada por la aniquilación delsentido de la vida que siguió a la Gran Guerra
del 14.

Como toda su generación -la del primer gran conflicto bélico moderno,
léase masificado, industrial-, Emmanuel Bove (1898-1945) vio a los seres
humanos convertidos en piezas, objetos, trozos de carne. Y experimentó un
tipo de soledad nueva--digamos que contemporáneF, no conocida hasta
entonces. Quizás eso hizo más memorable al héroe de Mis amigos:eljoven
Bâton, un insolvente que nos va mostrando con insistencia minuciosa y
detallada (esa minuciosidad la heredaría después Peter Handke) la miseria
de su vida.
La historia de fondo del libro de Bove es la de una Europa destruida que no
solo no atisba un proceso de reconstrucción, sino que vive a la espera del
golpe de gracia.
"Mi propio nombre, en mi boca, me produce siempre una impresión extra-
ña", dice Bâton. Y hoy percibimos que este joven perdido era heredero del
héroe de Hambre, de Knut Hamsun, y prefiguraba a los vagabundos de
Beckett.
Es raro eldestino de algunos autores. A Bove le ocurre como a Marcel
Schwob, o como a Walser, con los que está unido por lazos literarios de
familia: son escritores que cambian la historia de la narrativa contemporá-
nea, pero no se habla mucho de ellos; alcanzan mayor renombre aquellos
que vinieron después y supieron captar sus lecciones.
Talvez por eso, nos gustaría algún día poder leer un Diccionario razonado
de los escritores ocultos que modifrcaron la historia de la literatura.
He pensado en Bove mientras leia 14(Anagrama), la novela en 15 breves
capítulos de un Jean Echenoz en estado de gran plenitud creativa. Como
también pensé en Bove cuando creí descubrir la herencia de su sobrio estilo
nada menos que en la contracubierta de la novela de Echenoz en Éd¡tions

de Minuit "Cinco hombres se van a la guerra, una mujer espera el regreso
de dos de ellos. Falta saber sivolverán. Cuándo. Y en qué estado".
14contiene una breve pero densa meditación sobre eldestino de las genera-
ciones. Si otros novelistas necesitan centenares de páginas para contarnos
cómo se destruye el mundo, a Echenoz le han bastado 15 breves capítulos
para dejarnos dolorosamente alucinados ante la gran carnicería del14.
Alterminar el libro elegante y brutal, angustiado todavía por "la guerra
leída", se apoderó de mí una comprensible ansia de huir de mi terror y viajar
a tierras felices. Y fue curioso entonces ver cómo poco después descubría
que Robert Walser rechazó en Berlín una oferta para trabajar en la adminis-
tración colonial de la feliz Samoa; la rechazó por temor a que, una vez en la
rada de Apia, alguien le nombrara al plomizo aventurero Otto von Kotzebue.
Qué divertido era Walser. No fue a Samoa para esquivar el recuerdo del
descubridor alemán de los Mares del Sur. Y es que Von Kotzebue era un
ultraplasta escritor que legó a la posteridad sus obras completas, todas en-
cuadernadas en piel de becerro, a cual más vomitiva y espesa, y con cuya
lectura Walser palidecía siempre.
Creo que si uno se vuelve insistente y minucioso, ve que en novelas de
Walser como El bandido hay fragmentos que parecen directamente extraÊ
dos de 14 de Echenoz: "Fue poco antes de que estallara nuestra Gran
Guerra, que aún no hemos olvidado, y esos jóvenes caballeros...".
Y también creo que, de existir ese Diccionario razonado de los escritores
ocultos que modifìcaron la historia de la literatura, este no pasaría por alto
el aire de familia que, salvo con el monstruoso KoÞebue, enlaza a Echenoz
con los autores nombrados en este artículo, incluido desde luego Walser, el

"bonachón suizo" cuya escritura siempre nos han dicho que no modificó
nada, aunque seguro que lo dicen para ocultarnos que lo cambió todo.

"Echenoz en familia" , Enrique Vila-Matas
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