Escrit a la manera i en homenatge a

Josep Pla, que va escriure alguns
articles, en castella, a Destino sobre els seus
viatges pel pais devastat de la postguerra.
Mirant, xerrant, beventiescrivint...

De tant en tant viatjo pel pais. No es tracta pas
només d'un viatge de plaer o de badoqueria.
Proveit del corresponent bitllet em projecto
sobre la xarxa viaria, plena de revolts i clots,
d'aquest pais deixat de la ma de déu. Hi estic
habituat i fins hi trobo un plaer elemental en la
preparacio del viatget cap a la capital per
resoldre afers d'una grisor elemental: anar a
pagar a cal notari, anar al barber per rasurar-
me la barba i tallar-me els cabells o pagar la
contribucio, anara comprar roba d'estiu quan les
cigales canten sobre els sembrats ressecs o
roba d'hivern quan comenca a fer fred i boires i
fins es glacga la punta del nas. Anar a reconciliar-
me amb la meua dona després d'algunes
setmanes d'haver renyit, mirar com rutllen els
negociets i naturalment badoquejar, que és el
que he fet amb més profit en la meva dilatada
vida.

De vegades faig trenta o quaranta quilometres
en una d'aquestes baluernes anomenades
cotxes de linia, accionades per gasolina i
aprofito el temps per badoquejar per la finestreta
o donar una mirada atenta al meu voltant : veure
l'ondulacié de les serres i els olivers d'un verd
platejat son un encantperala vista.

Ara que cada vegada la superficie social de la
gent és més minsa -la meva també- i la

Viatge en autobus

individualitat pedregosa, el treball obsessiu i
I'escassetat de temps han destruit una
sorollosa, potser placida i anodina vida social,
miro d'escoltar les restes del naufragi d'un
temps, les poques mostres de massiva
xerrameca, el pocl’intercanvi de paraula entre
aquesta gent de del Far-west catala que té fama
de brusca, sorneguera i sense lletra impresa al
fons dels ulls.

Avui que fa un sol rutilant observo que l'autocar
és ple de joves sorollosos que van a incorporar-
se al servei militar en un qualsevol raco de la
peninsula. Son joves i tabalots: han omplert les
parets de la vila amb pintades amb la seva
ostentosa i luxuriosa joventut. N'hi ha una
encastada en una casa enderrocada de fora vila
que resumeix les seves deéries erotiques diu aixi
: popesiculsifigues tremendes.

Aquests joves hauran accedit a la sexualitat
més abrupta a través de les revistes o els videos
pornografics. Les relacions erotiques humanes
, a pesar de la cridoria de I'época solen ser
privades ,clandestines i pudiques. Entre les
penyes de la festa major que han importat de
I’Arago i les pintades dels quintos, les parets
semblen un mural on tothom pot esbravar-se a
copd'esprai.Alcapialafiés comlagran majoria
de I'art modern: cru, lleigiintempestiu. Son les
uniques expressions artistiques d'uns pobles
esbravats que fa la impressié que van llencar el
barret al focivan deixar que es cremés.

A la plaga major del poble, un xicot dels més

benplantats ha acomiadat una noieta prima
comunjonc, alta, rossa, una d'aquestes noies
del pelargon amb la pell blanca i els ulls
ametllats i mirada melancolica. Un d'ells porta
el clatell arranat en la part més baixa del coll i,
tot d'una, més amunt li creix una espessa i
rinxolada pelussa tal com marca la moda de
les perruqueries del moment. Totes les
generacions han marcat les seves diferéncies
amb una o altra forma de pentinar i tallar els
cabells, deixar-se créixer crestes de pel o
bigotis que, passat el temps, resulten irrisoris
com uns pantalons dits de pota d'elefant que
portaven, ala page, de joves sortits de l'ou.
La joventut sempre és la mateixa : canvien les
formes; el fons ésigual.

Em fa l'efecte que surten de casai aixo, junts,
els excita. Xerren, criden,canten , beuen,
fumen en franca complicitat. N'hi ha algun que
mira de biaix, melancodlicament, el poble - tot
de cases de toves de tres plantes: entrada i




primer pis, engolfa, que sembla
solzit com una cassola de fang al foc d'on
nomes emergeix un campanar barroc o
neoclassic, de pedra molla sota un sol potent
que fulgeix sobre la vila entre ocres torrats i
breus clapes de verd d'ametller i olivers

planta baixa,

platejats. Als voltants, el verd apagat dels
ametllers i olivers semblen un auster jardi en
I'anunciata xafogor del mati. Molts dels joves
sera la primera volta que sortiran de la vila i aixo
mateix els atordeix i els excita .

Servir l'estat és un de tantes obligacions
oneroses que se'ns ha imposat amb la
fraseologia del progrés ila nacié .Com més creix
I'estat, menys en sabem res i més ens resulta
dificil de controlar-lo. Algun historiador digué
que tot sistema econdmic conté en si mateix el
germen de la seva propia destruccié i aquesta
fagocitacio creixent per part de l'estat de tot de
funcionaris, de policies, d'ostentoses cimeres
politiques i exposicions universals i olimpiades
acabaran per arruinar-lo i s'ensorrara per la
seva mateixa monstruositat. A no ser que
emprengui el cami que sempre el deslliurara de
la bancarrota: apujar els impostos, arrogar-se

meés atribucions i promoure meés
obligacions.

Els pregunto pel seu desti en
I'exercit, pel seu estat d'anim i per
saberonvan.

-Anem a l'estacio de trens per agafar un
tren que ens porti a Barcelona. Cadascu té
un desti diferent. Jo aniré al campament a
Girona. No volia pas posar-me a fer
l'objeccid de consciéncia encara que tinc
molt amics que ho han fet. Prou ens en
sortirem, diu un dels joves amb una
ganyota de disculpa o de preocupacio.

Un altre jove, del tot despreocupat i
desenguixat, m'explica el seu desig
d'enrolar-se a la legid o als paraigudistes
pero que els seus pares lihan buscat un lloc
ala Creu Roja. Peraell, tabalotde mena,
la mili és una aventura excitant i fora capacg
d'enrolar-se en qualsevol guerra exotica
* vociferant, amb el fusell ala ma, enun
qualsevol tren que els portés al frontnomés
amb la condicid que I'andana fos plena de
noies plorant amb mocadors a la ma i gent
cridant una qualsevol beneiteria.

Els joves sempre han tendit als extrems .
Es a dir, a apuntar-se, en unrampell, en
una qualsevol legio; els pares sempre han
frenat les rauxes dels joves: han convertit
els desitjos heroics en una bassa d'oli, en
unlloc de vigilancia de la Creu Roja.

El jove ha afegit que a la legi¢ tots fan pinya
i ha explicat amb evident complaenca que
si hi ha una baralla en qué participa un legionari
tots els altres hi acuden per defensar-lo.

El jove sempre ha volgut fondre's en la colla, el
grup, - la companyonia per oblidar-se d’ell
mateix. M'ho dic, perd les experiéncies no
poden exportar-se facilment: tal se val dir com
no dir. Cadascu ha de viure la seva vida i
extreure'n la seva lligd. Rumio que en la manera
de parlar d'aquesta gent pagesa, malfiada i
confiada, agarrada i treballadora, hi ha moltes
maneres de dir amb gracia la impossibilitat de
conveéncer per la paraula: peruna orellam'entrai
per l'altra em surt, aixd és com predicar a les
parets . Tal se val dir com no dir, lligat de dos
caps una botifarra. En aquest rodal, la gent
parla molt, iparla fort, deltemps, dels diners
que perd o que guanya, del que planta fulano o
sotano, etc, perd rarament escolta. Escoltar no
és pas el fort de la gent del pais. | en tot cas
només ha escoltat el que li ha interessat. Com
de costum.

Andreu Lonca Lonca

AR

0



