
NEBULOSA 
A certe s abades haurem de comencar a ad-
metre que tenim els escriptors que tenim, que 
tenim el país i la societat que tenim, no pas 
aquella que hem somiat en els nostres ideáis 
juvenils. ¿Fins quan l'educació certament ide-
alista que hem rebut ens contagiará la manera 
de percebre i valorar el nostre món? He es-
crit aixó perqué la publicació d'EI rellotger de 
Creixells, de Josep Pía, em retorna l'antiquíssím 
debat sobre quina mena de narrativa escriu 
Pía i com n'és de diferent a les novel-les que vol-
dríem que hagués escrit. I també, en cert sentit, 
com n'és de diferent -un illot enorme al segle 
XX- a la resta. Una primera constatació sembla 
clara; la curiositat que Pía mostra davant de la 
narrativa és antiga i de pedra picada. Sap copsar 
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l'aroma d'una bona novel-la, pero no sap re-
soldre-la bé. A El rellotger de Creixells s'hi in-
sinúa un senyor personatge: una mena de ban-
doler silenciós,que duu una vida exemplar 
de portes enfora, que fins i tot pot jugar al tre-
sillo amb els senyors, que és un reputat rellotger 
dbfici i que, per la facilitat del seu ofici, entrava 
a les cases deis senyors, hi tafanejava i, amb una 
banda de crimináis, hi robava i, si convenia, as-
sassinava amb fredor elemental. Convindran 
amb mi que és tota una troballa novel-lesea 
que necesitava un escriptor pie de temps i 
denergia. El Josep Pía que vorejava els vuitanta 
no la tenia, aquesta energía. No mostra el per-
sonatge: només el va cercant com si fos només 
un fantasma en un Empordá agitat pie de gent 
que calla, pie d'informants callats. Una mena 
de silenci profund que arriba fins al present. Hi 
ha escenes dignes de les novel-les negres mes 
paoroses -cremar un home víu- i hi ha una 
mena de vaguetat i nebulosa vital que, de veres, 
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sembla el gran assumpte de la novel-la. Per tant, 
tenim una obra sobre un bandoler; tenim un 
retaule de la vida de certs propietaris rurals que 
Pía coneixia i admirava. Tenim també tota una 
teoría política basada en l'ordre públie a les an-
típodes del maig del 68. Tot ho tenim servit en 
un centenar de planes que produeixen un 
efecte inesperat en el lector. La novel-la té mul-
titud de defectes narratius. En cert sentit, és 
una novel-la de la impotencia. I, tanmateix, l'ar-
gument presenta nuclis molt interessants. Un 
guionista brillant en podría treure un film pa-
orós. El títol podría ser una frase del rellotger: 
"Els morts no parlen". 


