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Diumenge al vespre vaig veure un film per tal
de no quedar-me unes hores mortes a casa. El film
es diu Os/ø 31 d'agost (201 1) i no desdiu gens la

fama melancòlica dels noruecs. Lha dirigitJoachim
Trier. Diria que és la vida d'un exdrogoaddicre, con-
tada sense pietat ni redempció. Probablement, hi

mostra la soledat radical; les clares dificultats de

relació amb si mateix i amb els altres. Un noi de
trenta un anys ha dilapidat la seua joventut més

activa amb les drogues; després de sortir d'un centre

de rehabilitació -un moment delicadíssim en què

la vulnerabilitat és extrema-,afora, cap persona

l'acull, cap ancoratge l'aferra, cap eix el relliga a la

vida: ni l'amic -què fas amb un amic exdrogoad-
dicte?-, que ja té dona i fill i, per tant, es troba en

un alrre cercle de la vida; ni lþxnòvia, que s'esfuma

-de veritat vols afonar-te amb algú que sãfona ell

mateix?-; ni el director d'una revista en què ell vol
treballar; que somriu quan coneix el seu passat; ni

els pareS que ja han desistit ifugit; niell ma¡eix no
säcu I l, massa exigent, orgu I I ós, h i percríric.

És massa evidenL la distància entre ell i els seus

amics d'antany: ha retornat a la vida civil però sense

cap bagatge nidiner5 ni feina, ni il.lusió ni passió.

Ha tornar nu. Prim idesvalgut, ha cremat una etapa

de la seua vida en la ignició -el foc follet de la

droga- i duu les butxaques buides. En cert sentit,
ja és un desclassat. Frega la delinqüència.

l-lescena final, una mica histriònica o piccòrica,

és també una passió. En la casa dels pareg desba-
llestada, amb els records de la infància desendre-

çats, il'luminada per un sol inclemenr, a punt per

ser venuda, el fill assaja unes notes al piano i des-
prés es reclou en una cambra a les fosques per
punxar-se de bell nou. Una omissió: el remps foll
de la droga es confonia amb una passió que duria
a un paradís vital. La piscina buida,la ciutat d'Oslo
amb el sol violenr de lþstiu, eljardí buit, amb ar-
bres de soques grosses, els tramvies ordenats i lþn-
sorrament controlat de lãntic edifici de la Philips.

En l'hora incerta i màgica de la sortida del sol,

anant silenciosament en bicicleta, la vida flueix
amb tot l'encant promès en la primera adoles-
cència. La llum dagost amb cor el seu encant, sense

dormit és una bufetada. Un silenci persistent.
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