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Un lloc des d on estimar

Un club de lectura pot esdevenir
formidable, sensacional. Haviem
Hegil ¢l libre Des don tornar a esti-
mar de Joan Margaril. Llibre subtil
sobre 'estimar en Lemps de vellesa.
Sobre elsllocs on la vida es fa. Llibre
per estimar. A primera hora temia
que no hi hagués ningi: feia un vent
artic i una lluna quasi plena, els ra-
jols del terrat freds. El vent fuete-
java.Cada estacié déna un aire nou
a la Biblioteca (vella escola refeta
Biblioteca).

La timida llum groga ventejada,
la porta mig tancada convidava a lu
novella de misteri.
Es clar que ¢l cervell
humda, en estal na
tural, estd moén ale
grement proedinpo
sal per o Lo nareneio,
per a o hitdria T
un-arbre sindptic mos
frondds, Jac bl o
res antigues. La po
esii s un camp o
vés. No hi ha senders.
s lectors estan mds
avesuls a la novella:
cls personatges, els
seun wentiments ex
prossnly sense gaires
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voltes simboliques, les peripeécies,
els desenllagos, les mirades. La no-
vellapot acompanyar el lector dela
ma, la pocsia ¢l deixa sol, nu, amb
simateix.

Laparaula - estranya, sonora, ra-
resa evolutivic- se surt del mer to-
pic. Pots div que inica cosa que
escalla & el nexe Htanmateix... em
cal recordin que I'estimar sempre
es produeix enun Hoe. 1 que les pa-
raudes, mntilndes i tol, han dit el que
havien dedir

Lo lectoren cavaven religiosa-
ment enlewarreds de la consciéncia
e e pol expressar en paraules: les

paraules ens habiten. Sén elles que
creen I'espai on vivim. Vivim en els
limits del nostre llenguatge, de les
nostres paraules. Son elles que fan
les seues balimes, les zones fredes de
caranord, les zones de més sud, les
estepes, ¢ls blals moguts pel vent.

Som les paraules que habitem.

En la darrera poesia que vam
llegir —que acaba dient que tenir
somnis ¢s buscar un amo- parlava
d’un gos scnse collar ni amo que
bordava cls fars de la costa, fins a
'extenuacio.

Ella va dir, com en una illumi-
nacié, o un cop d’efecte escrit per
un bon guionista, al final de la pel-
licula: de debo no hi ha cap comu-
nicacié possible amb laltre. Sempre
estas sol: laventura de viure és ra-
dicalment solilaria. Sempre estas
parlant amb tu mateix. La poesia
és una taula de negociacié amb si
mateix:

-Esta bé, aix0 -vaig dir.

Vam aixecar la sessid rient: eren
quasi les onze. Ll lector dassaigs
reia sota ¢l nas perqueé hi veiéssim
tantes coses! Jo interpretava el gran
fred dels dialegs de Socrates: el vol-
tor que mira alld que no hi és. A
fora seguia fent. un gran fred: fines-
tres tancades. lin arribar a casa, pel
passadis vaig sentir 'olor de pa cuit
amb aroma de cacau, que sescam-
pava pel passadis buit.

Excitat per les paraules, a casa
costava dormir. Infusions. Llet ca-
lenta. Feia Lant fred que em vaig gi-
tar vestit. Al mati, un magnific sol
obria la cella dels nuvols blaus i

grocs.
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