
PENSAMENT

Ijn lloc des d'on estimar
Un r:llrh rlt, lt,t'lrrlir ¡rot. esdevenir
fi¡r'rnirl¡¡lrlc, scnsrrcional. Havíem
llcgil cl llilrrr' /)rr,s tll¡tt lornar a esti-
rrulr tb f orrrr Mlrr'¡llrlit. l,libre subtil
sobrc I'cstinrlrl t'rt l,crtt¡rs de vellesa.
Sobrrr cls Ikrr;s ot r llt vitl¿r cs fä. Llibre
per cst,inriLr'. A plinrcra hora temia
que no hi hagués ningú: fèiaunvent
àrtic i una lluna quasi plena, els ra-
jols del terrat freds. El vent fuete-
java.Cadaestació dónaun aire nou
a la Biblioteca (vella escola refet¿r
Biblioteca).

La tímida llum groga venl,ciir<lir,
laporta mig tancada convit lltv¡ t ¡ ¡ l¡ r

voltes simbirl it¡rrcs, les peripècies,
els desenllaç:os, lcs nlirades. La no-
vel.la pot irr:orr r ¡rirr ryirr el lector de la
mà, la pocsi:r t'l rlcixir sol, nu, amb
si mateix.

La¡lallrrrlrr t,ril tirrryir,sonora,ra-
resa cvoluliv¡r r¡r' sttrt, clel mer tò-
pic. l)ols rlit r¡ttl l'rirrica cosa que
est:irllìr rlr¡ r'l r¡r'xl rl¡urrn¿rteix... em
r:irl rr,r'o¡rlirt r¡ttr, l't'sl im¿rr sempre
cs ¡rrorlrrr,rx r,rrrrrr llo<:. Iquelespa-
r ¡rrrh'r¡, r rrrrl ¡l¡rr lr,r¡ i lr rl, ltan dit el que
Irirvtlrr rll rllt

l,r,l lr,r lotr,r¡ r'¡tvitvcn religiosa-
rrrr,r rl r,rr lr',r ¡rr rclri t lt' la consciència
r ll lr' r'r¡ ¡ 

rilI r. r ¡ rl l'rlri¡ I l' (ìll paraUleS: leS

paraulcs t,rrs lrrrllilcr.r. Són elles que
creen I't:s¡llri on vivirn. Vivim en els
límits tlcl ¡rr¡slnr llcnguatge, de les
nostrcs ¡lrrlrrrrlos. Stin elles que fan
Ies seucs birln rcs, lcs zones fredes de
cara nolcl, lcs zt¡rrcs de més sud, les
estepes, cls lrlirls rnoguts pel vent.

Som lcs ¡rirrirrrlcs que habitem.
En lir rllu lr,r'ir ¡loesia que vam

llegir -t¡rrr: rrr:irlla dient que tenir
somnis tis lrrrsr:irl un amo- parlava
d'un gos st'rrsc t'ollar ni amo que
bordava cls li¡r's tlc la costa, fins a
l'extenuat;iti.

Ella va tlir', t'orn en una il.lumi-
nació, o urì ('ol) <l'efecte escrit per
un bon guionisla, al final de la pel-
lícula: dc tlclrir no hi ha cap comu-
nicació ¡rossilrlc amb laltre. Sempre
estàs sol: lirvt'rrlrrra de viure és ra-
dicalmcnl solil irria. Sempre estàs
parlant ¿unl¡ lrr rnateix. La poesia
és una taulrr rlc ncgociació amb si
mateix:

-Està tró, rrixir -vaig dir.
Vam aixcr:¡u' llr sessió rient: eren

quasi les orrzc. lil lector dässaigs
reia sota cl nirs ¡rcrquè hi veiéssim
tantes coscs! f o inlcrpretava el gran
fred dels cliàk'¡4s <lc Sòcrates: el vol-
tor que mila ¿rllò que no hi és. A
fora seguia firrrl, ur.l gran fred: fines-
tres tancadcs. l,ln arribar a casa, pel
passadís vui¡4 scnlir I'olor de pa cuit
amb arom¿r dc cacau, que s'escam-
pava pel passixlís buit.

Excitat pcr lcs paraules, a casa
costava d<¡rrrrir. Infusions. Llet ca-
lenta. Feia L¿urL fred que em vaig gi-
tar vestit. Al matí, un magnífic sol
obria la cclla dels núvols blaus i
grocs.
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